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দ্বিতীয় সংস্করণ 
দীপান্বিতা 
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॥ প্রকাশক ॥ 

শ্রীহরেশ দাশ 

ভোলানাথ প্রকাশনী 
৩৭/৬, বেনিয়াটোল। লেন, 
কলিকাতা-৯ 


৪ প্রচ্ছদপট ॥ 
জ্রীনণাল চক্রবতী 


॥ মুদ্রণ ॥ 
যশোদ। রাণী মাইতি 

লিপি মুদ্রণ 

৩৮ নং, শিবনারায়ণ দাঁস লেন 
কলিকা ভা-৬ 


প্রথম কথা 


নিত্যানন্দ' এই নামের মধ্যেই এর এক লী অর্থ নিহিত 
'আছে। নিত্য বস্তুতে যার আনন্দ তিঙিই..'একমাজ নির্দোষ 
আনন্দের অধিকারী । নিত্যানম্দ মনন, নিত্যানন্দ স্মরণ আমাদের 
মত ত্রিতাপ ক্রিষ্ট, সদ অভাবগ্রস্ত মানুষকে যে অনেকটা! শাস্তি 
দিতে পারে সে বিশ্বাস আর দশজনের মত আমিও করি। কাউকে 
জানতে গেলে বা অনুভব করতে গেলে চাই সাধনা । চাই 
আরাধনা । কিন্তু ছুঃখ কষ্ট, চিন্তা ভাবনার তীরে বসে তা পারি 
কই? এই সাধন বিহীন যুগে আমরা দিশেহারা, পথভ্রষ্ট । এটা 
নাকি বিজ্ঞানের যুগ! কিন্তু পৃথিবী কোন কালে বিজ্ঞান ছাড় 
ছিল? বিজ্ঞানের ছুই ধারা। এক জড়রিজ্ঞান আর এক চৈতন্য 
বিজ্ঞান। ভারতবর্ষে চিরকালই দুই বিজ্ঞানের চর্চা ছিল। কিন্তু 
যখরা চৈতন্য বিজ্ঞানের উপাসনা করছেন তারা শাস্তির পথযাত্রী 
হয়েছেন। 

ঠাকুর রামকৃষ্ণ বলতেন--ষে একবার মিছরির পান। খেয়েছে সে 
কখনই চিটে গুড়ের পান! মুখে দিতে পারে ন!। 

যিনি চৈতন্ত বিজ্ঞানী তার কখনও জড় বস্ত্রতে' আপত্তি হতে 
পারে না। নিত্যানন্দ ও চৈতন্তদেব যেন_ টাকার এ পিঠ ও পিঠ। 
চৈতনম্থাদেব, যেন কাগজ আর নিত্যানন্দ তার ওপর অক্ষর | তাই 
নিত্যানন্দের হাটে ঘুরতে গিয়ে চৈতগ্দেবকেও লাধী করতে হয়েছে। 
বাল্যের, কৈশোরের ও যৌবনের নিত্যানন্দ যেন উত্তাল তরঙ্গমাল। 
উচ্ছশিত সর্ববপাপহর! ম! গংগা, পরে নিভ্যানন্দ রূপ গংগ৷ শ্রীচৈতন্রূপ 
মহাসমুদ্রে লীন হয়ে যায়। | 

আমাদের শাস্ত্র ॥ খাধষিবাক্য যে কত সভা, অজ্রান্ত তা আমরা 
যুগ যুগ ধরে কতকগুলো আচরণ বলি। আদর্শস্থানীয় মহাপুরুষ 


[ ৮ ] 
জীবনী থেকে বুঝতে পারি। নিত্যানন্দের জীবনালেখ্য তার জ্বলন্ত 
প্রমাণ। যদি কালে কালে, যুগে যুগে এই রকম আগচার্ষ্যের দেখ! না 
পেতাম তাহালে আমাদের ধর্ম, শান্ত্র সব মরাকাগজের সপে পরিণত 
হোত। তাহলে এমন শ্রেষ্ঠ ভবরোগের ওষুধ এবং সবার ওপর এমন 
অমৃত ধারার সন্ধান'কি করে পেতাম। তাই এরা একজন এক 
একটা জীবন্ত শাস্ত্র । 


.. প্রভু নিত্যানন্দের যৃত্তি আমি গড়তে চাইনি, যাকে ডাকতে 
পারিনি, যাকে বাধতে পারিনি তাকে প্রতিষ্ঠা করি কি করে? শুধু 
শূন্য মনে তাকে স্মরণ করেছি মাত্র। যাকে দিতে কিছু পারিনি, 
তার কাছে কিছু চাই কি করে--তাই বাইরে দাড়িয়ে স্মরণ করা 
ছাড় আর উপায় কি। 


প্রকাশক বন্ধু শ্রীত্রেশ দাস অত্যন্ত ভক্তিভরে প্রভু নিত্যানন্দকে 
প্রকাশ করেছেন সেজন্য আমি কৃতজ্ঞ। শিল্পী শ্রীযুণাল চক্রবর্তী 
হৃদয়ের সমস্ত রঙ উজাড় করে দিয়ে প্রভু নিত্যানন্দের অঙ্গসঙ্জা 
করেছেন। প্রভূ নিত্যানন্দের কৃপায় তার শিল্পলাধনা আরও 
সমুদ্ধ হোক এই কামনা করি। যে সব বই থেকে সাহায্য নিয়েছি 
তা হচ্ছে চৈতন্তচরিতামৃত, চৈতন্য ভাগবত, ভভ্তিতত্বার ও 
প্রভালখণ্ড । 


কামারুপাড়া 
বানাঘাট ভবেশ দত্ত 
ন্দীয়। 


দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিক! 


অমুতের সম্তান মানুষ অমৃত তব্বেই তার একাস্ত অধিকার! অঙ্জান 
কবলিত হয়ে নিজের স্বরূপকে ভুলে অনিত্য ইন্দ্িষস্থথে মন্ত্র থেকে বিষয় 
"বষে জজ্জবিত হয়ে যখন বেশীর ভাগ মানুষ ছটফট করে, দেই যন্ত্রণাদায়ক 
অবস্থায় থেকে মানুষকে নিজের স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত কোরে ভৃমানন্দের যিনি 
আবন্বাদন করান, সহজ-সরল পথের মাধ্যমে যিনি এহেন প্রকুত মানব্দ রাশি 
বন্ধু, তার সম্বন্ধে জানতে হলে পাতা ওণ্টালেই দেখতে পাবেন । 

নিত্যবস্ততে যিনি আনন্দ পান তিনি নিত্যানন্দ। নিত্যানন্দ কোন ব্যক্তি 
নন, উনি আত্মার বিশেষণ স্থতরাং সেই বিশেষ বিশেষণে ভূষিত হওয়ার 
অধিকার মানব মাজ্রেরই আছে যা আমরা হ]ডাই পণ্ডিততর ছেলে নিতআনন্দের 
মধ দেখতে পাই । 

প্রভ় নিত্যানন্দের দ্বিত্তীয় সংস্কণ কোনদিন প্রকাশিত হাপে এ আমি 
শ্বপে ভাবতে পারিনি । কারণ ব্তঙ্গান যুগে হাসষ তর দেনন্দিন জীবন 
ঘপনের চিস্তান এমনি বিভোর খে দেবদেবৰতা সাধক মহাপুক্ষদের সঙ্গে 
জনাবার সমন্ব তাদের মেলেই না। ভু নিত্যানন্দের দ্বিতীয় স"ঞ্চরণের 
প্রকাশ 'এই ভেবে আানান্দ দিচ্ছে যে এই আবর্ভতণ বিবর্তনের্যুগে আজও 
মাঙ্গষ তার সংচিস্তা 9 সং্সঙ্গ থেকে বিচ্যুত হয়ান। দর্মকর্ণ, পুজার্চনা, 
জপতপ, ধ্যান-ধারনা মানুষের মন খেকে কোন দিনই ধুষেমুছে যাবে না। 
লুখেপ্ড ভগবানঃ ছুঃখেও  ভগবাশ-ভগবানের কথা ভুলে থাকার শক্ি 
আমাদের নেই। 

ভোঁলানাথ প্রকাশনীর ভক্ত প্রকাশক সুরেশ দাশ মহাশয় অত্যান্ত 'ভক্তি- 
পহকারে ও শ্রদ্ধাভরে সাধক মহা পুরুষদের জীবনী গুকাশ করে চলেছেন একের 
পর এক, লাঙ লোকসানের হিসাব না রেখে । এতে প্রমাণীত »শ তিনি 
পমরকরুণামর ভগবানের একজন পরম ভক্ত 

শ্ীভগবানের নিকট প্রার্থনা করি তিনি দীর্ঘাদু হয়ে সারাজীবন ধেন এই 
ভাবে ভগবানের সেবায় কাটাতে পারেন। 

কামারপাড়! 
পোঃ-রাণাঘাট ভবেশ দত্ত 
নদীয়া 


আমাদের অন্যান্য ধর্ম পুস্তক 


তারাপীঠের সাধক 
শভ্তিলীতের সাধক 
সাধক হরিদাস 
সাধক তুলসীদাস 
সাধক স্বানন্দ 
পরমহংস নিগমানন্দ 


বাঁপ-মা নাম রেখেছিলেন কুবের | 

কেন যে রেখেছিলেন তা কে জানে । কুবের তো ধনাধিপতি, 
এশ্বধ্যের মালিক সে। তবে! এমন বিরাট একটা অবশ্থাও তো 
বাপ-মায়ের নয় । বিঘে বিঘে জমি জায়গাও নেই । আম কাঠালের 
বাগানও নেই । গরীব হাড়াই পণ্ডিত, স্ত্রী পদ্মাবতী, আর তিন চারটে 
ছেলে নিয়ে কোনমতে দিন কাটান। স্বভাব ভাল তাই অভাব আছে । 
দেবদিজে ভক্তি আছে তাই শক্তি কম। গ্রামে সবাই বেশ মান্য- 
গণ্য করে তাই মাথা নীচু করেই চলতে ভালবাসেন। সদানন্দময় 
পুরুষ । 

বীরভূম জেলার একচাকা গ্রামের হাড়াই পণ্ডিতের নাম বলে 
সবাই চেনে--কেউ হয়তো বলবে, বড় ঠাণ্ডা মানুষ । কেউ হয় তো! 
বোলবে, হ্যা, মানুষের মত মানুষ যদি একচাকায় কেউ থাকে তাহলে 
সে হাডাই পণ্ডিত। 

কিন্ত ধনাধিপতি কুবেরের এ কি অবস্থা ! 

মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি খাচ্ছে কেন? অমন মানুষের ধুলায় 
গড়াগড়ি দিলে কি মানায়? মাটি মেখে ওর কি শান্তি, নাকি মাটির 

নিতযানন্দ_-১ 


৩ নিত্যানমন্দ 


তলাতে রেখে এসেছে কোন হারানে। জিনিস, যা থেকে"থেকে তার মনে 
পড়ে__ আর মনে পড়লেই ধুলায় লুটায়। 

পদ্মাবতী ছুটে আসেন। 

-_-ওরে মাটিতে গড়াগড়ি দিচ্ছিস কেন, উঠে আয় বাবা। 

কুবের শুধু চাকার করে কাদে । 

চোখের জলে শুকনো মাটি ভিজে যায়। 

পদ্মাবতী হাত ধরে তুলতে যান । 

কুবের বলে ওঠে_মা, শুধন আমার বাসুদেব ভেঙে দিল 
কেন ? 

পদ্মাবতী অবাক হয়ে যান-_বাস্থদেব ? সে আবার কিরে ? 

_কেন এ তো কাদ। দিয়ে তৈরী করেছিলাম, আর একটু বাদেই 
ও যাবে বিয়ে করতে । 

--কি বলছিস? কাকে বিয়ে করতে যাবে? 

-_বারে, ওদিকে যে দেবকী সেজেগুজে বসে আছে। 

চমকে যান পদ্মাবতী | 
কিছুক্ষণ দাড়িয়ে কি ভাবেন তা কে জানে ! 

কুবের আবার আপন মনে উঠে এসে কাদা দিয়ে বান্ুদ্দেব তৈরী 
করে। 

পল্মাবতী ভাবেন--এ আবার কি খেল। কুবেরের! এ কোন 
খেলায় মেতেছে সে। আরও তো! আছে অনেক ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ে, কিন্ত এমন খেল। তো কাউকে খেলতে দেখিনি । 

কুবের আপন মনে বান্ুদেবকে সাজায় আর বলে-_বড্ড দেরী হয়ে 
গেলো । শুধনটাই সব নষ্ট করে দিল। বিষেট! ভেঙে দেবার মতলৰ 
ছিল ওর। এ বিয়ে ভাঙে এমন লোক কে আছে, তার মাথায় বাশ 
ভাঙবো না। 

কুবের হেসে ওঠে । 

এমন সময় শৃধন এসে অপরাধীর মত তার সামনে দীড়ায়। 
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কুবের বান্থুদ্দেবকে সাজাতে সাজাতে বলে-কিরে বেটা কংশ, 
আবার কি মতলব নিয়ে এসেছিস রে ! 

শুধন কোন কথা বলে না-_ 

কুবের এবার যেন চীৎকার কোরে ওঠে_এবার আর সুবিধে হবে 
না। এ দেখ কারাগার তৈরী করিয়েছি। কৃষ্ণকে যে শেষ করবে 
সেটা আর হচ্ছে না, তার আগেই বাস্ুদেবকে দিয়ে কৃষ্ণকে সরিয়ে 
দেবো । 

দেখি তোর কারাগার__ 

কেনরে, কৃষ্কে বুঝি চুরি করে নিয়ে পালাবি ? 

বিশ্বাস কর, আমি কছুই করব না। 

একটা কঞ্চির খাচ1 দেখিয়ে বললে-_- এ তো৷ দেখতে পাচ্ছিস 
নে? 

কুবের কিছুক্ষণ চুপ কোরে থাকে । 

শৃধন আপন মনে খাচাটায় শক্ত করে বাধন দেয়। 

চারটে ছোট ছোট ছেলে মেয়ে মুখে কালিঝুলি মেখে কদাকার 
সাজ সেজে এসে কুবেরের কাছে নলে__দেখ ঠিক হয়েছে কিন। ! 

কুবের সবার দিকে চেয়ে একটু বিরক্তির সুরে বলে__এই, তুই 
বক রাক্ষস, আর তোরা অঘ, ধেনুক আর তাড়কা ! এইবার তোদের 
শেষ করব । 

হঠাৎ সে হুংকার দিয়ে ওঠে শৃধন, কোথায় আমার শিখিপুচ্ছ, 
কোথায় আমার বাঁশী। কোথায় আমার নূপুর । কোথায় আমার 
সুদর্শন । | 

কুবেরের চীৎকার শুনে পদ্মাবতী এসে এ দৃশ্ত দেখে থমকে 
ঈাড়ান। 

পদ্মাবতী বলেন-_ওর! পালালো কেনরে ? 

--বারে আমি যে ওদের বধ করুব। 

--কেনরে? 
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--ওর বক, অঘ, ধেঙছ্গুক আর তাড়কা রাক্ষন । 

কুবের একটু চুপ করে থেকে বলে -মা এবার মল্লারপুরের মেলা 
থেকে একট! বড় সাপ কিনে দেবে? 

_-সাপকি হবেরে? 

-বারে ! কালিয় দমন করব না ? 

পল্মাবতীর সারাদেহে মনে যেন একটা শিহরণ খেলে যায়। 
চোখের কোণ ছুটোও বুঝি চিকৃ চিক কোরে ওঠে । মুখে কোন কথা 
সরে না। 

একপাল গরু ধুলো উড়িয়ে চলেছে গাষের পথ দিয়ে । 

কুবের বলে ওঠে__মা, আমাকে সাজিয়ে দেবে না। আমার যে 
গোষ্ঠে যাবার সময় চলেযায় !-..... 

পল্মাবতী কুবেরকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে ওঠেন__এসব তুই কি 
বলছিস বাবা, আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না ! 

কিন্ত কে শোনে পদ্মাবতীর কথা । 

কুবের তখন জ্ঞান হারিয়ে মায়ের বুকে । 

পল্পাবতী চোখে-মুখে জল ছিটান আর ইষ্টদেবতাকে স্মরণ 
করেন। 

কুবের চোখ মেলে তাকায়। 

পদ্মাবতী বলেন--কথা বল্‌ বাবা । 

কুবের ধীরে ধীরে বলে -কেন মা, আমার কি হয়েছিল । 

পল্মাবতীর মুখে এবার হাসি দেখা দেযু _-ওমা, তুই যে এতক্ষণ বক 
রাক্ষল বধ করছিলি। 

কুবের শুধু ফ্যাল ফ্যাল কোরে মায়ের দিকে চায়। 

কোন জবাব দিতে পারে না! 

হ্যারে অমন কোরে তাকিয়ে আছিস কেন, কি হয়েছিল? 

কুবের তবুও কোন উত্তর দেয় ন!। 

পাড়ার লোক নানান কথ! বলে। 
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কেউ বলে, অপ-দেবতা ভর করেছে, কেউ বলে, ভূতের ওঝা! 
দেখা ৪, কেউ বলে, বিকার । 

পল্মাবতীর আশংকা] হয়, হয়তো এর মধ্যেই কোন একট! হবে । 

হাড়াই পণ্ডিত সবকিছু শুনে বলে-__যা হবার ঠিকই হয়েছে। ওর 
জন্য কোন চিন্তা নেই । 

পন্মাবতী চুপ করে থেকে বলেন-তাই বলে চুপ করে থাকবে । 

হাড়াই পণ্ডিত মুখটা একটু নীচু করে বলেন- ছোটবেলা থেকে 
ওর যা খেল! দেখছি তা “ভগবান? “ভগবান? খেলা । কোন মেলায় 
গেলে সব পুতুল ফেলে দিয়ে ও কৃষ্ণ-রাধিকার যুগল মৃতি কেনে, কোন 
দেবস্থানে গেলে ও সব কিছু খৃ'টিয়ে-খু'টিয়ে দেখে । এসব দেখে মনে 
হয়, সবই বুঝি ওর চেনা । এ দেব-দেবতা, এ পৃজার্চনা সবই বুঝি 
ওর পরিচিত । 

একটু থেকে তিনি বলেন-__-ওর জন্য তুমি কোন চিন্তা করে! না। 
যে খেলায় ও মেতেছে সেই খেলাই ও যে খেলতে এসেছে। ওকে 
বাধ! দিও না। 


আর একদিনের ঘটনা । তখন সন্ধ্যে হয়েছে । এক-চাকার 
পথ-ঘাট সন্ধ্যার পরই প্রায়ই নিঝুম হয়ে আসে। গ্রাম পাড়ার্গ! । 
কেউ হয়তে! কোন কাজে মল্লারপুর যায়। কেউ হয় তো মামলা- 
মোকদমা কাজের জন্য রামপুরহাট যায় আর কেউ বা ৬তারাপীঠ 
যায় মা তারার পুজো দিতে | আট-নয় মাইলের মধ্যেই এ গায়ের 
সব কিছু । তাই সন্ধ্যার পর রাত-বিরেতে তারাই হয়তো কেউ 
কেউ চলাফেরা করে। গাঁয়ের দেবমন্ৰিরে কেউ হয়তে। বা আরতি 
দেখতে যায়। 

কিন্ত কুবের কই? 

সন্ধ্যে তো উতরে গেলো । 
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পথ-ঘাট অন্ধকারে ঢেকে গেছে। 

সবাই খুঁজতে বের হোল। পল্লাবতীর চোখে জল দেখা 
দেয় । 

যা নিয়ে কুবেরের খেলা সেই কুষ্ণমাধবকে ডাকতে লাগলেন । 
হাড়াই পণ্ডিত এ পাড়া ও পাড়া খু'জে বেড়াচ্ছেন । 

শৃধন জানেনা, তার খেলার সাথী ভূবন. রাধানাথ, তেতলে কেউ 
জানেনা সে কোথায় । 

হাড়াই পণ্ডিত খুজে খু"জে হয়রান হয়ে ফিরে এলেন। হঠাৎ 
পদ্মাবতী দেখতে পেলেন রান্নাঘরের পিছনে কুবের বী হাতের কনিষ্ঠ 
আঙুল তুলে উচু টিবিটার ওশর বসে আছে। রাত কি দিন তাও 
তার খেয়াল নেই। 

পদ্মাবতী ছুটে গিয়ে তাকে ধরে তোলেন । 

সারা অঙ্গে তার ঘামের বন্যা বয়ে যাচ্ছে, কোন জ্বানই নেই | 
বাড়ী এনে জল ঢালতে ঢালতে যখন তার জ্ঞান হোল তখন সুরু হলো 
কান্না । ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে সেকি কান্না ! 

পদ্মাবতী তাকে জড়িয়ে ধরে বলেন-_কাদছিস কেন বল, ক্ষিধে 
পেয়েছে? 

-_কোথায় আমার গিরি গোবরধন ! মাআমি তো তাই এতক্ষণ 
ধরে বসেছিলাম, শক্তিশেলের আঘাতেই তো মা আমার জ্ঞান 
ছিল না । 

আর কোন কথা নয়! 

মায়ের কোল থেকে উঠে একছুটে একেবারে রান্নাঘর ! 

হাড়াই পণ্ডিত তখন ওপাশের মাটির দাওয়ায় বসে উচ্চ:ম্বরে 
পাঠ করছেন-__ 

“হরেনাম হরেনাম হরের্ণামৈব কেবল্ম্‌ 
কালো নাস্তেব নাস্তেব নাস্ত্েব গতিরন্তথা 1” 
এ ছাড়! কোন উপায় নেই কলির জীবের । হরিনান সংকীর্ত নই 
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সর্বমংগলের ও সর্বসিদ্ধির নিদান। ভক্তি সাধনা এই একমাত্র সাধন! 
জন্ম-মৃত্যু-জরা সব পারেই এই নাম__-এই নামে ভবপারাপার, এই 
নামে ছু:খ জয় হয়। এই নামেই ভক্তি । এই নামেই মুক্তি । সর্ব- 
রোগের এই নামই বিশল্যকরণী- শোকতাপাচ্ছন্ন মানুষের এই নামই 
তে! মহামৃত্যুপ্তয় কবচ । মনে মনে বলো, ধীরে ধীরে বলো, উচ্চৈ-ন্বরে 
বলো, বলতে না পারে৷ কান পেতে শোন, মনের সব জানালা খুলে 
দাও, দেহের লব দরজার আগল খুলে দাও, ও নাম যে আকাশে- 
বাতাসে । এ নামেই তো সব হাসছে ভাসছে কাদছে। বলো, বলো, 
আরও বলো-_ 
“শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য আর প্রভু নিত্যানন্দ 
যশহার প্রকাশে সবজগৎ আনন্দ ।” 

রাতে খাওয়ার পর হাড়াই পণ্ডিত জপ করতে করতে কুবেরকে 
ডাক দিলেন। 

কুবের কাছে আসতে ই তিনি বললেন-__হ্যারে, গিরি গোবধন কিরে ? 

কুবের জবাব দেয়__তা তো জানিনে। 

_-শক্তিশেল, কংশের কারাগার, এসব তুই জানলি কি করে? 
কে তোকে শেখালো । 

_তা তো জানিনে বাবা, আমি তে। এসব কিছুই জানিনে । 

--তবে বলিস কি করে, বারোবছর বয়স হল লেখাপড়াও 
তে! বেশী কিছু শিখলি না, শেখবার চেষ্টাও করলি না। তোর কৰি 
হবে? 

কুবের মিটিমিটি হাসে__ 

যেন ওর কোন ভাবনাই নেই । সকল ভাবনার আর এক পারে 
যেন সে বসে আছে। ভাবতে হয় তোমর! ভাবো, সে ভাববে কেন, 
সে তো ভাবতে আসেনি, এই ভাব আর কি। 

হাড়াই পণ্ডিত চেয়ে চেয়ে দেখেন । 

কুৰের শুধুই হাসে 


॥ ছিতীয় ॥ 
ভোরে নিত্যন্সান করেন হাড়াই পণ্ডিত। স্সান সেরে জপ 
আহক শেষে পাঠ শুরু করেন। সেদিনও তিনি স্বর কোরে পাঠ 
করছিলেন £ 
জ্বলস্ত অনল কৃষ্ণ ভক্ত লাগি খায়। 
ভক্তের কিন্কুর হয় আপন ইচ্ছায় ॥ 
ভক্ত বই কুষ্ণ আর কিছুই না জানে । 
ভক্তের সমান নাহি অনন্ত ভূবনে ॥ 
তোমার চরণ ভজে যে সকল দাস। 
তার অবশেষ যেন হয় মোর গ্রাস ॥ 
তোমার ম্মরণহীন পাপ জন্ম মোর । 
সফল করহ দাসোমিষ্টে দিয়া তোর ॥ 
শচীর নন্দন বাপ কৃপা করো মোরে । 
কুকুর করিয়া মোরে রাখো ভক্ত ঘরে ॥ 
কলিকালে নামরূপে কৃষ্ণ অবতার । 
নাম হৈতে হয় সবজগতে নিস্তার ॥ 
কুকের তখন একমনে বাবার পাঠ শুনছে! মুখের দিকে চাইলে 
মনে হয় সে যেন বাবার বলার সাথে সাথে মুখস্থ করছে। স্কুলের 
পড়ায় তার কোনরকম স্পৃহাই নেই অথচ বাঁবা যখন পাঠ শুরু করেন 
তখন তার মন আর অন্যদিকে যায় না । 
এমন সময় এক সন্যাসী এসে উঠানে ঈাড়ালেন। 
প্রথম দৃষ্টি তার কুবেরের দিকে পড়ে । 
তিনি যেন চমকে যান। 
এ কে? 
এমন রূপ তো তিনি কোথাও দেখেন নি-_-এমন গায়ের রং এও 


নিত্যানন্দ ১৭ 


তে! তার চোখে পড়েনি । মাথায় এমন চাচর কেশ, চোখ ছুটে! যেন 
নীলাঞ্জন মাথা । ছুচোখের কালো ভূরুতে যেন ভ্রমরের গুঞ্রন। কে 
এই ছেলেটা ? 

সন্ন্যাসীকে এই অবস্থায় দাড়িয়ে থাকতে দেখে হাড়াই পণ্ডিত নেমে 
এসে প্রনাম করলেন ও যত্ুসহকারে প' ধুইয়ে দিয়ে মাটির দাওয়ায় 
একট! আসন পেতে দিলেন। 

সন্যযাসীর দৃষ্টি কিন্তু ঘুরেফিরে এ কুবেরের দিকে ৷ পরে বলেন, 
এ ছেলেটি কেরে? 

হাড়াই পণ্ডিত হাতজোড় কবে বলে, প্রভু! ঈশ্বর দিয়েছেন, 
ওট। আমার ছেলে। 

--ভোমার ছেলে! 

--দানের জিনিলে দাবী আমার কিছুই নেই, তবে আমার স্ত্রী 
পল্মাবতী ওর গর্ভধারিণী, আর আমি ওর জনক ! 

--কি নাম ছেলের ? 

--কুবের । 

সন্ন্যাসী হাঁসতে থাকেন । 

পরে বলেন--যে ওর নাম রেখেছে সে ভুল করেছে। 

হাড়াই পণ্ডিত তার মুখের দিকে চেয়ে থাকেন । 

সন্যাপী কুবেরের দিকে চেয়ে বলেন ওর নাম নিত্যানন্ন | 
যে সদানন্দময় সেই তে নিত্যানন্দ, তাছাড়া ওর মন তো সব সময় 
নিতোোর প্রতি ছুটে চলেছে; ওর কখনও অন্য নাম মানায়, না 
হোতে পারে। 

হাড়াইে পণ্ডিত বলেন,_-বেশ ! আপনার যখন ইচ্ছা ভখন এ 
মামেই আমরা ডাকবো । 

- আমার ইচ্ছা! কে বোললে? 

তবে-_ 

সন্্যাসী হাসেন 
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রতন না হোলে রতন চিনতে পারে না। সোনা কারবার যে করে 
সেই তো সোন! চিনতে পারে । উশ্বর-প্রেমে যে হাবুডুবু খাচ্ছে সেই 
তো বোঝে প্রেমের কথা। ভক্তিরথের যে সারথী সেই তো' 
চেনে ভক্ত । নামের দরিয়ায় যে শুদ্ধ ভক্তির খেয়া পারাপার করছে 
সেই তো বোঝে কে পারাণীর কডি দেবে আর কে ফাকি 
দেবে। 

কুবের হোল নিত্যানন্দ। 

নিত্যানন্দ হোল নিতাই | 

যেন কুড়ি থেকে ফুল। 

ফুল থেকে একেবারে ফল। 

সন্ন্যাসী বলেন, তোমার কাছে আমার একটা ভিক্ষা আছে। 

হাড়াই পণ্ডিত বলেন,__আমি গরীব, আপনাকে ভিক্ষা দেবো 
সে সামর্থ আমার নেই। তবুও আপনি বলুন আমার সাধ্য থাকে 
নিশ্চয়ই দেবো। 

উন্:, আগে কথা দিতে হবে ! 

_ প্রতিশ্রুতি দিলাম, দেবো । 

--তোমার এই ছেলেটিকে আমায় ভিক্ষা দিতে হবে । ভয় নেই, 
চিরদিনের মত নয়। সামান্য দিনের জন্য, তারপর আবার মায়ের 
ছেলে মায়ের কোলে ফিরে আসবে । 

হাড়াই পণ্ডিত কোন জবাব দিতে পারেন ন।। 

পল্লাবতী জবাব দেন,__ হ্যা, তাই হ'বে ! ওকে পেটে আমি ধরেছি 
সত্যি, কিন্তু বুকে ধরে রাখি এমন সাধ্য আমার নেই। আর আমি 
অনেক আগেই বুঝতে পেরেছি যে, ওকে আমি ধরে রাখতে 
পারবো না। 

পদ্মাবতীর এ কথাগুলো! বলবার সময় কোনরকম অস্থিরতা 
দেখা গেল না। কোনরকম চাঞ্চল্য এসে তাকে অচঞ্চল করতে 
পারলে! না । চোখ ছটোও জলে ভরে এলো না। 
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সন্নযাসীর সঙ্গে নিতাই ঘুরতে থাকে তীর্থ থেকে তীর্থে। 
যেন এক মহান পথিক তার জীবন ব্যাপী পথ পরিক্রমায় বের 
হয়েছে । কোথায় গিয়ে থামতে হ'বে তা জানে না, শুধু চলেছে 
তো চলেছেই । তীর্থময় ভারতবধ। দেবতাময় ভারতবধ। পরম 
করুণাময়ের পাদস্পর্শ করে যে ভারতবর্ধকে ঘিরে বয়ে চলেছে 
গংগা, যমুনা, সরব্যতী, ব্রহ্মপুত্র, অজয় আর দ্বারকা নদী সেই দেশের 
তীর্থে তীর্থে মাথা ছু'য়ে আবার পথ চলা কি এতই সহজ, কজন 
পারে তা? 


॥ তৃতীয় ॥ 


তীরাপীঠ থেকে শুরু কোরে নলহাটি, বক্রেশ্বর অট্রহাস, বৈদ্যনাথ 


গয়া, কাশী, প্রয়াগ । সেখান থেকে মথুরা । 

মথ্রায় এসে নিতাই যেন কেমনধারা হয়ে যায়। 

চারিদিকে শুধু অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । এখানকার পথ-ঘাট 
নাল বনরাজি, সবুজ ঘাস সবই যেন তার চেনা । যমুনার ঘাটে ঘাটে 
সে সাতার কাঁটে, আছাড় খেয়ে খেয়ে পড়ে । প্রাণ ভরে সে ডুব দেয় 
যমুনায় । জল ছিটায়। 

যমুনাও ঘেন অনেকদিন পর তার হারানো জিনিস পেয়ে সমস্ত 
দৌরাত্ম্য অস্পলান বদনে সহ্য করে। 

নীল যমুনার জলের দিকে চেয়ে চেয়ে তার যেন পূর্বজন্মের কথ 
মনে পড়ে। 

এ তো সেই গোবর্ধন পর্বত। 

নিত্যানন্দ কেন জানি গোবধন পাহাড়ের ওপর গিয়ে বসে 
থাকে । 

তারপর এলেন বুন্দাবনে । 

ধীরে সমীরের পাশ দিয়ে একরকম ছুটতে ছুটতে এসে যমুনার 
জলে আছড়ে পড়ে। নীল যমুনার কাজল কালো জলে ডুব দেয় আর 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ ধোলে কাদে । “কৃষ্ণ কই" “আমার কৃষ্ণ কই? শুধু তার কণ্ছে 
এই ছুটি কথা । তার ছু'চোখ বেয়ে বয়ে যায় নীল যমুনার মত 
অশ্রুধারা । ছুটে যায় নিকুঞ্জবন নিধূবন। কিন্তু কৃষ্ণ কই? বৃন্দাবন 
ছেড়ে কুষ্ণ কোথায় গেল ? পথের দু'পাশে গাছ-গাছড়! জড়িয়ে 
ধরে আকুল ন্বরে কাদতে কাদতে জিজ্ঞেস করে-তোমরা কি কেউ 
বলতে পারো না আমার কৃষ্ণ গেল কোথায় ? গরু বাছুর দেখলেই 
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তার পা জড়িয়ে ধরে কেদে কেদে বলে--হ্যারে, তোরাও কি কেউ 
জানিস নে সে কালাটাদ কোথায় গেল 1". 
সন্যাসী বোঝে না নিত্যানন্দ কেন কাদে? 
চোখের জলে পথের পর পথ ভেসে যায়। 
হস্তিনাপুরে আসে নিত্যানন্দ, তারপর সেখান থেকে দ্বারকা, 
প্রায়াগ, অযোধ্যা, হরিদ্বার, বদরিকাশ্রম । 
পথ থেকে পথ । 
তীর্থ থেকে তীর্থে। 
“নিরস্তর কুষ্ণাবেশে শরীর অবশ | 
ক্ষণে কান্দে, ক্ষণে হাসে কে বুঝে সে রস" 
পাহাড় থেকে পাহাড়ে । 
বন থেকে বনে। এক নদী পার হয়ে আর এক নদীতে: 
কিন্ত কোথায় দে? এমনই ছূর্লভ জিনিস “কষ যে কোটি জনম 
ঘুরলেও ভার নাগাল পাওয়া যায় না । কৃষ্ণরসে দেহমন না ভিজাতে 
পারলে এ ধন মেলে না। কষ্ণরন কি? প্রেম আর ভন্কি 
মাড়াই করে যে রস মেলে তাই তো কৃষ্ণরস আর তারই নিঘান 
কৃষ্ণপ্রেম। 
কষ্ণপ্রাপ্তুর উপায় বহুবিধ হয় ! 
কৃষ্ণপ্রাপ্তির তারতমা বহুৎ আছয় ॥ 
কিন্তু যার যেই ভাব সেই সবেবাত্তম | 
তটস্থ হইয়া বিচারিলে আছে তারতম ॥ 
কষ্ণপ্রাপ্তির সাধনা যেমন অনেক রকম, প্রাপ্তি ছেমনি 
বহ্ুপ্রকার। 
“কিব। বিপ্র কিবা শ্তাসী শুদ্ধ কেন নয়। 
যেই কৃষ্ণ তত্ববেত্ত। সেই গুরু হয় ॥” 
চোখের জলের পথ বেয়েই দেখা হোল ম্বামী শংকরারণোর 
সাথে। শংকরারণ্য অবাক হোয়ে চেয়ে দেখেন নিত্যানন্দকে | 
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নিত্যানন্দ বলেন,__অপরাধ যদি না নেন তাহলে আপনার পূর্বাশ্রমের 
নাম কি? 

শংকরারণ্য জবাব দেন_-বিশ্বরূপ নাম ছিল পূর্বাশ্রমের। নবদ্বীপ 
বাড়ী। বাবার মাম জগন্নাথ মিশ্র । আমার একটা ভাই আছে। 
কেউ তাকে বলে নিমাই । কেউ বলে গৌরাঙ্গ । আবার কেউ বা 
বলে গোর।চাদ। 

নিত্যানন্দ আর কোন কথা বলেন না। 

কৃষ্ণ ছাড়। আর তার কোন কথা নেই, কৃষ্ণ ছাঁড়া আর তার কোন 
চিন্ত। নেই। শয়নে স্বপনে আহারে বিহারে কৃষ্ণ ছাড়া আর কোন 
নাম নেই | 

এবার দেখ! হলো মীধবেন্দ্র পুরীর সাথে । 

ধ্যান জ্ঞান তার কৃষ্ণ । জপ তপ তার কৃষ্ণ । 

স্মরণ মনন শুধু কৃষ্ণ । 

আকাশ কালে করে মেঘ ওঠে । 

মাধবেন্দ্রপুরী “কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে কেঁদে ওঠেন । 

নিত্যানন্দ অবাক হয়ে যায়_-এত ভাব এত ভক্তি! আকাশের 
কোলে মেঘে যিনি কৃষ্জরূপ দর্শন করেন তিনিই তে। কৃষ্তানুগ্রহ লাভ 
করেন। 

কালোর মাঝেই তো আলোর প্রকাশ । 

মাধবেন্দ্রপুরী চোখ বুজে থাকেন। 

চোখের পাতা বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ে । 

নিত্যানন্দ বলেন_ কত ঘুরলাম, কত কীদলাম, কিন্তু আপনার 
মাঝ আজ যা পেলাম তা আমার অমূল) সম্পদ । মনে হচ্ছে যা 
পাইনি তা আজ পেলাম, যা দেখিনি তা আজ দেখলাম । 

প্রেম কাকে রলে আজ দেখলাম । 

মাধবেন্্র নিত্যানন্দকে জড়িয়ে ধরে বললেন-_- তোমাকে দেখাও 
য1 কৃষ্ণকে দেখাও তাই । একসাথে আজ ছুজনকে পেলাম। 
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“শ্রী চেতন্ত আর প্রতু নিত্যানন্ন 
ধাহার প্রকাশে সবজগত আনন্দ ॥৮ 

মাধবেন্দ্র পুরীর কাছে বিদ্রায় নিয়ে নিত্যানন্দ চললেন সেতুবন্ধ । 
সেখান থেকে রামেশ্বর নীলাচল। নীলাচল থেকে গংগাপাগর । 
তারপর আবার মথুরা বৃন্দাবন । 

কতদিন, কত মাস, কত বছর যে কেটে গেলো তা কে জানে। 
নিত্যানন্দরও অত হিসাব নেই। একটা দিন যায় আর ভাবে, পেলাম 
না। আর একটা দিন যায়, ভাবে-__হারালাম। দিনের পর রাত 
যায় আর ভাবে--আশা মিটলো না, আর কবে দেখা পাবো । সময় 
যে চলে যায়। জীবনও তো পায় পায় এগিয়ে চলেছে মহাকালের 
বাধাঘাটে । তবে! দিন রাতকে যদি বেঁধে রাখতে পারতো তাহলে 
হয়তো একটু আশা ছিল। বজ্রের মানিতেই নিত্যানন্দের মিলন হোল 
ঈশ্বরপুরীর সঙ্গে । 

লোহার সঙ্গে যেন চুম্বকের যোগাযোগ । 

ঈশ্বরপুরী নিত্যানন্দকে দেখলেন ভালো করে । 

পরে তিনি ব্ললেন-_ এখানে কাকে চাও! কার জন্য তার্থ 
থেকে তীর্ঘে ঘুরে বেড়াচ্ছ? 

কৃষ্ণের দর্শন চাই ! বলুন আমি তাকে কোথায় পাবো? 

--এখানে কোথায় তাকে পাবে? সেকি এখা?ন আছে? 

-তবে কি দেখা পাবো না। বলুন কোথায় গেলে হাকে 
পাবো? 

আমি জনম জনম তাকে খুজে বেড়াবো, বলুন কোথার আছেন 
লুকিয়ে কৃষ্ণ ! 

_তাকে পেতে হোলে যেতে হবে নবদ্বীপ | 

--কি নামে তিনি সেখানে আছেন । 

-নিমাই পণ্ডিত । 

--কে তার বাপ মা? 
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--বাবা জগন্নাথ মিশ্র, মা শচী দেবী! এবার কৃষ্ণলীল। বৃন্দাবনে 
নয়। মথুরাতেও নয়! কৃষ্ণলীলা নবদীপে । কৃষ্ণ তোমার যে এবার 
নিমাই সেজেছে । যেনিমাই সেই তো কৃষ্ণ। ঈশ্বরপুরী হাসেন__ 
তুমি কে! 

নিত্যানন্দের সারা দেহমন চঞ্চল হয়ে উঠেছে-_-নবদীপে। 
নবদ্বীপের পথই এবার কৃষ্ণের পথ। নবছীপের পথই এবার মুক্তির 
পথ। প্রেম ভক্তি আনন্দ যা কিছু সবই এবার মিলবে নবছীপে । 
নিমাই এবার সে হাটের ইজারা নিয়েছে । ভক্তির পসর! নিয়ে 
প্রেমের বেচাকেনা যারা করতে চায় তাদের এবার যেতে হবে সেই 
হাটে। নিত্যানন্দ অনেকক্ষণ পর জবাব দিলে__আজ্ে, আমি 
নিত্যানন্দ ! 

ঈশ্বরপুরী হাসেন-- আমাকে ফাকি দেওয়া কি অতই সোজা! 
আমি যে সবই জানি। ব্রজের বলরাম এবার নিত্যানন্দ । 
বলরাম ছাড। যেমন কৃষ্ণ অন্ধকার, তেমনি এবার নিতাই ছাড়া নিমাই 
নেই। যেখানে নিমাই সেখানে নিতাই, নবদ্বীপের প্রেমের হাট কি 
এক সামলানে। নিমাই এর কাজ, তাই তো নিতাইকে সঙ্গে এনেছে । 
এবার ফাঁকির কারবার যারা করেছে, তাদের ব্যবসা বন্ধ কোরতে 
হ'ৰে। এবার বাকির কারবার । ও দুজনকে নগদ কিনতে পারে 
এমন মানুষ তো। দেখিনে । 

ব্রজে যে বিহরে পৃবে কুষ্ণ বলরাম 
কোটি সুর্য চন্দ্র জিনি দোহার নিজধাম ॥ 
সেই ছুই জগতেরে হইয়া সদয়। 
গৌডদেশে পুবশৈলে করিলা উদয় ॥ 
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য আর প্রভু নিত্যানন্ব ৷ 
হার প্রকাশে সর্ঘ জগৎ আনন্দ ॥% 

ব্রজরাজ এবার নবদ্ীপে প্রকাশ । যমুনার ধারা এবার গংগায়। 

বৃন্দাবনের কৃষ্ঞপ্রিয়া শ্রীরাধিক! এবার নবদীপে বিষুপ্রিয়। । 
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নবদীপের পথ ধরে নিত্যানন্দ | 

কোথায় নবদ্বীপ । কত দুরে । 

চলেছে নিত্যানন্দ__ 

কি মধুর আবেগ । নীলাম্বর জড়ানে! বিরাট দেহ। মাথায় 
নীলবস্ত্র । চোখের ভ্রতে নীলাঞ্জন। মুখে হাসি। হৃদয়ে গভীর এক 
আলোড়ন। কি অপুব বেশ! 

জ্ঞান চলেছে মহাচ্ভানের কাছে। ভক্তি চলেছে ভক্তির জাধারে ! 
প্রেমচলেছে মহাপ্রোমের ছুয়ারে। 
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॥ চতুর্থ ॥ 


অবশেষে নিত্যানন্দ নবছীপে এলেন । 


পথে যাকে পান তাকেই জিজ্ঞেস করেন-_ ওগো, তোমরা গোরাকে 
চেনো । কোন্‌ পথে গেলে তার দেখা পাবো । আমি যে কতদিন 
তাকে দেখিনি, সেই যে কবে ছাড়াছাড়ি হয়েছি তারপর আর তাকে 
পাইনি, বল কোথায় আছে সে? 

চোখ ছুটে। তার জলে ভরে আসে। 

নন্দন আচার্ষের বাড়ীতে এসেই উঠলেন নিত্যানন্দ ৷ 

ওদিকে নিমাই তখন গভীর ভাবে নিমজ্জিত। অন্তরে টের 
পেয়েছেন কে যেন এসেছে । তাকে যে আসতে হবেই নইলে কলির 
জীবের উদ্ধার নেই-নিত্যানন্দই যে এবার আনন্দ বিলাবার ভার 
নিয়েছে। তিনি বললেন-_-তোমরা সবাই শোন। নবদ্বীপের 
ধূলিকণা আজ ধন্ত হয়েছে । এক মহাপুরুষের আবির্ভাব ঘটেছে 
এই নবদ্বীপে । 

আমি তারই প্রতিক্ষায় ছিলাম । তোমরা খুজে দেখো সে 
কোথায় আছে । আমি জানি সে এই নবছ্বীপেই কোথাও আছে । 

একটু থেমেই নিমাই আবার বললেন--কাল শ্বগের থোরে 
আমার সঙ্গে তার কথা হয়েছে! 

আমি বললাম-__তুমি কে? তোমাকে তো এর আগে কখনও 
দেখিনি ! 

জবাব দিলে_-তা আর চিনবে কি করে। ভাইকে ভাই চিনতে 
পারে না বড় মজার কথা । তোমর1 সবাই যাও তাকে আমার কাছে 
নিয়ে এসো । মন আমার বড় চঞ্চল হোয়েছে। 

নিমাইয়ের ভাবাবেশ হলো।। 

প্রাণভরে যে যাঁকে চায় তার জন্তে মন বুঝি এমনি করেই ব্যাকুল 
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হয়! ভাকতে হবে। কেমন করে ডাকতে হয় সেই সাধন! করতে 
হবে। কেমন করে কাদতে হয় জানতে হবে। কেমন করে 
কাদতে হয় সে জ্ঞানও চাই । পাহাড় হয় তে৷ তাতে টঙ্গবে না, কিন্ত 
ভগবান টলবেন। ভক্তের ডাক ভগবান শুনবেনই । নির্মল আনন্দ 
যেখানে সেখানেই তো তিনি । আত্মসমর্পন যেখানে সেখানেই তার 
স্থিতি । তিনি তো কাছেই আছেন। তাকে দেখার জন্য, পাবার 
জন্য দূরে যেতে হবে না। নদী পাহাড পার হয়ে পারের কাগ্ারীকে 
খুজতে যেতে হবে না। এই তো তিনি আছেন। এ তো তিনি 
আছেন-_আশে-পাশে সবত্রই তো তিনি। মনের দুয়ারে খিল লাগিয়ে 
বাইরে খুজে কি লাভ? তিনি তো ভিতরেই আছেন । চেয়ে দেখো । 
কান পেতে শোন-__দেখবে তিনি বসে আছেন। 
“মৎচিৎ আনন্দময় ঈশ্বর স্বরূপ 
তিন অংশে চিচ্ফক্তি হয় তিনরূপ। 
আনন্দাংশে হলাদ্িনী সদংশে সান্ধনী । 
চিদংশে সন্থিং যারে জ্ঞান করি মানে । 
অন্ররঙ্গা চিচ্জক্তি, তটচ্ছা জীবশক্তি । 
বহিরঙ্গা মায়া, তিনে করে প্রেমভক্তি ॥ 
বড়বিধ এঁশ্বধ্য প্রভুর চিচ্ছক্তি বিলাস। 
হেন শক্তি নাহি নান? পরম সাহস ॥ 
মায়াধীশ মায়াবশ তীশ্বরে জীবে ভেদ । 
হেন জীব ঈশ্বর সহ কহত অভেদ। 
গীতাশান্ত্রে জীবরূপ শক্তি করি মানে ॥ 
হেন জীব অভেদ কর ঈশ্বরের সনে ॥ 
নিত্যানন্দ নন্দন আচার্ধের ঘরে বসে সময়ক্ষণ গুণছেন । 
কই সে আসে? সেই নবজলধর শ্যাম নয়নাভিরাম গোপীবল্লভ 
কখন দয়! করবেন । 
যার! বেরিয়েছিল খুজতে তার ফিরে এসে বললে--কই 


২৮ নিত্যানন্দ 


আমরা পেলাম না তো৷। সব খু'জেছি সব দেখেছি কিন্ত কই তার 
দেখা তে। পেলাম না। নবছীপে এমন ঘর নেই যেখানে সন্ধান 
করিনি । এমন কি চোর-ডাকাত বোলে যাদের জানি তাদের ঘরেও 
পেলাম না। 

নিত্যানন্দকে বোঝে ওদের শক্তি কি? তাকে বোঝা কি এতই 
সহজ। যিনি শ্রেষ্টের শ্রেষ্ঠ, সংকর্ষণ তারই অংশ। সেই বলরাম! 
আবার সেই বলরামই তো! নিত্যানন্দ | 

সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি | 

চার যুগেই তার লীলা । চার যুগেই তার প্রকাশ । 

ত্রেতায় লক্ষণ। দ্বাপরে বলরাম। কলিতে নিতাই । সেই 
একই মানুষ যুগে যুগে ভিন্ননপে আসছেন | 

“নিত্যানন্দের স্বরূপ পূর্বে হইল লক্ষণ 
লঘু ভ্রাতা হৈয়া করে রামের সেবন।” 

নিমাই নিজেই পথে বের হোন । 

মুরারী বললে-_মামরা তে! সব যায়গায় খু'জেছি ! 

_খু'জলে তাকে পেতে, খোজনি তাই পাওনি। অত সহজে 
তাকে মেলে না। তাকে পেতে হলে ঘুরতে হবে । 

সবাই যেন লজ্জা পায়। 

নিমাই বলেন-- নন্দন আচাষের বাড়ী দেখেছো ? 

কেউ তো সেখানে যায় নি, তাই সবাই মুখ চাওয়া'চাওয়ি করে| 

সবাই নন্দন আচারের বাড়ীর পথ ধরলো । 

নিমাই চলেছেন আগে আগে । 

নন্দন আচারের বাড়ী ঢুকতেই সবাই নিতাইয়ের হামির শব্দ 
শুনতে পেলো । নিত্যানন্দ হাসছে_হাসিতে যেন মধু ছিটিয়ে 
পড়ছে । 

নিমাই চেয়ে আছে নিতাইয়ের দিকে 

নিতাইও চেয়ে আছে নিমইয়ের দিকে । 
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কারও যেন পলক পড়ে না। 
কি অপূর্ব দৃশ্য । 
সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি। চার যুগেই যাদের আসা-যাওয়া, 
কাছাকাছি থাক! তারা কি কেউ কাউকে চিনতে পারছে না! 
মুখে কেউ কথা বলে না ! 
চোখে চোখে দেখাদেখি হয় । 
নিমাই আর নিতাই। 
নিতাই আর নিমাই । 
ছুজনেই ছুজনকে চিনলো । 
নিতাই এর দেখে যেন সাধ আর মিটছে না। 
একি বেশ! মাথায় গোছা গোছা কৌকড়ানো চুল। পরনে 
সাধারণ একটা বন্ত্র। গায়েও একটা উত্তরীয় নেই। সুগাম দেকে 
অপরূপ বপলাবণ্যের ঝিলিমিজি। চোখের মণিকোঠায় শত চন্দ্রমার 
আলোক বিচ্ছরণ। 
নিত্যানন্দ বারবার দেখছে আর ভাবছে--এ আবার কে! সে 
ধড়াচূড়াই বা কই। সেই বাঁশীই বা কই। পায়ের নুপুর তাই 
বা কই! 
নিমাই হাত বাড়িয়ে দেয়__ 
এত অভিমান আর সহ্া হয় না। 
নিমাই এগিয়ে আসেন। 
এবার ভার চোখে জলের ধারা নামে । 
নিত্যানন্দ চেয়ে আছে তার জলভর! চোখের দিকে । 
“ত্মেব মাতা চ পিতা তমেব 
ত্বমেব বন্ধুশ্চ সখা তমেব। 
ত্বমেব বিদ্যা দ্রবিনাং ত্বমেব 
ত্বমেব সব মম দেব দেব” 
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“ভক্তিযোগ ভক্তিযোগ ভক্তিযোগ ধন 
ভক্তি এই কৃষ্ণনাম ম্মরণ ক্রন্দন । 
কুষ্ণ বলি কান্দিলে সে কৃষ্ণনাম মিলে 
ধনে কুলে কিছু নহে কৃষ্ণ না ভজিলে।” 
নিত্যানন্দ অকন্মাৎ মুচ্ছা যায়। 
অনেকক্ষণ পর যখন তার মুচ্ছ! ভঙ্গ হয় তখন বালকের মত কাদতে 
থাকে । মাটিতে গড়াগড়ি যায়। অবিরাম জলের ধারায় উঠানের 
মাটি যেন কাদ। হোয়ে যায়। 
প্রেমের সরোবরে বন্যা এসেছে, নিমাই এসেছে যেন শ্রোত হয়ে, 
এবার বুঝি সব ভাসিয়ে নিয়ে যাবে !-১" 
নিত্যানন্দ কেঁদে চলেছে । 
নিমাই এসে ধরে তুললো! নিতাইকে। 
নিতাই এক নিমিষেই অন্ত মানুষ হয়ে গেলো । 
“আম! বিনা অন্তে নারে ত্রঙজে প্রেম দিতে” 
নিমাই ছাড়া এমন প্রেমের কথা আর কেউ জানে না। এমন 
প্রেম আর দেবেই বাকে? নিমাই যে প্রেমের খনি । 
নিমাই নিত্যানন্দকে বুকে জড়িয়ে ধরেন। 
নন্দন আচাধের মাটির বারান্দায় নিমাই নিতাই বসল । 
নিমাই নিত্যানন্দের গায়ে হাত বোলান আর বলেন.--এ জন্ম 
আমার সার্থক হোল, তোমাকে পেলাম। তোমাকে না পেলে এযাত্র। 
আমার সবই ব্যর্থ হোত! তুমি আছে! তাই ভক্তিও আছে। 
তোমাকে পেয়ে ভক্তি কাকে বলে জানলাম । শুধু কৃষ্ণ প্রেম যার 
জানা আছে সেই বোঝে ভক্তি কি! কৃষ্ণ প্রেম তুমি মন্থন করেছো । 
কষ প্রেম তোমার শিরায় শিরায় । তোমর রক্তে মিশে গেছে কৃষ্ণ 
প্রেমের বীজ। তুমিই তো এ প্রেমের গুরু, তোমাকে দেখলেই 
কৃষ্ণকে দেখা হয়) তোমাকে জানলেই কুষ্ণকে জান! যায়। তোমাকে 
চিনলেই তো কৃষ্ণকে চেনা হয়। কৃষ্ণ তোমার মাঝেই বিদ্যমান, 
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তাই তুমি নিত্যানন্দকৃষ্ণজ। তোমাকে স্পর্শ করলে শতজম্মের 
পাপ ধুয়ে যায়। তোমার ছায়ায় যে এসে দাড়াবে তার শোক-তাপ 
সব ভুল হয়ে যাবে। 


নিত্যানন্দ মিটিমিটি হাসে । 


নিমাই বলে,_তোমাকে পেলাম আমার ভাবনা চিন্তা দূর হোল । 
এবার কৃষ্ণকে পাওয়ার ঠিকানা জানতে পারবো । কলির মানুষের 
জীবন-মরণ কাঠি তোমারই হাতে দাদা । 


তুমিই একমাত্র পারবে এই সংসারের মায়াবদ্ধ জীবকে উদ্ধার 
করতে । কলিতে মানুষের মধো কোন ঈশ্বরভক্তি নেই । মায়া- 
মোহের কারাগারে বন্দী হয়ে আছে। তুমি এদেব মুক্তি দাও। 
কলির জীব দিবারাত্র পাপকারধধে রত। অমানিশীর অন্ধকারে এদের 
জ্ঞানের পথ আচ্ছন্ন । নিথ্যার খোলস দিয়ে এরা ঢেকে রেখেছে 
এদের বিবেককে ! তুমি এদের বাঁচাও, এদের উদ্ধার করো । এদের 
তুমি জ্ঞান দাও, ভক্তির পথ চেনাও। আমাকে তুমি কপা করে 
কৃষ্প্রেম শেখাও। 

নিত্যানন্দ লঙ্জায় রাঙ! হয়ে যায়। 

এসব কি বলছে নিমাই ! 

কুষ্ণপ্রেমে যে হাবুডুবু খাচ্ছে সে আবার আর একজনের কাছে 
চাচ্ছে কৃষ্ণপ্রেম । 

নিতাই ধললে,_-কত তীর্থে ঘুরলাম, কত কিছু দেখলাম, কত 
শুনলাম শুধু কৃষ্ণকে দেখলাম না। লুকানো রত্বু খুজতে খু জতে 
হয়রান হয়ে গেলাম । পরে শুনলাম নবদ্বীপে এসেছে কৃষ্ণ । এবার 
নাকি যত পাপীতাপী উদ্ধার হ'বে, যত পতিত সব কৃষ্ণ দর্শন 
পাবে। মহাঁপতিত আমি, তাই সেই লোভে লোভে আমিও 
ছুটে এলাম । 

সবাই দেখছে হুজনকে-_ 
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যেন রামলক্সণ, কৃষ্ণ বলরাম । 

নিতাই বলে,_বাশী রেখে এলে কোথায়? 

নিমাই জবাব দেয়,-তোমারই বা লাঙ্গল-গরু কই? ব্রজে 
বাশীর সুর এবার নবদবীপের খোল-করতালে। 'যারা শুনবে 
তার বুঝবে । 


॥ পঞ্চম ॥ 
আষাঢ় পৃিমা গুরুপুণিম।। ভগবান ব্যাস এইদিন ধরায় 


এসেছিলেন । 
নিমাই বললে” কোথায় ব্যাস পূজ। হ'বে? 
- কেন শ্রীবাসের ঘরে ? 
শ্রীবাস ধন্ হয়ে বলে,_-এতো আমার মস্ত ভাগ্য ! 
কীতন শুরু হয়ে যায় শ্রীবাসের আডিনায়__ 
“বলো কৃষ্ণ, ভজ কৃষ লহ কুষ্ণ নাম 
কুষ্ণ মাতা কৃষ্ণ পিতা কৃষ্ণ ধন প্রাণ । 
তোমা সভ। সাজিয়া কৃষ্ণের অবতার 
হেন কৃষ্ণ ভজ, সব ছাড়ো অনাচার |” 
নিমাই কাদে। নিতাই মাটিতে গড়াগড়ি যায়। ধুলা মাখে। 
শ্রীবাস অংগন ভেসে যায় কৃষ্ণপ্রেমের জোয়ারে । খোল-করতালের 
ধ্বনিতে আকাশ-বাতাস কেঁপে ওঠে। কীর্তনের স্রোতে ধূলিকণাও 
যেন আনন্দে বৃতা করে__ 
হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ) কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে 
হরে রাম, হরে রাম, রাম রাম হরে হরে।” 
কি মধুর অমৃতক্ষর নাম। যে নামেতেই জীর উদ্ধার হয়। যে 
নামেতে পাপীতাপী মুক্তি পায়। যে নামেতে বৃক্ষের পাতা দোলে। 
যে নামেতে নীড়ের পাখা পাখা ঝাপটায় ! 
কলিতে নাম ভিন্ন আর গতি নেই। সাধন ভজন করতে 
হবে না। শান্তর পাঠ করতে হবে না। শাস্ত্র ব্যাখ্যাও শুনতে 
হবে না। জপ, তপ, ধ্যান কিছুই লাগবে না--এই নামই জপ, 
এই নামই তপ, এই নামই ধ্যান, এই নাম সর্বনাম, এই নাম 
সর্বমোক্ষ, এই নামই ভব্যন্ত্রণার একমাত্র ওষুধ । নাম করো, নাম 


৩৪ নিত্যানন্দ 
নিয়ে নৃত্য করো, সব শান্তর এর মধ্যে। বেদ, উপনিষদ, সব এই 
নামের মধোই | 

বলো বলো উচ্চৈত্বরে বলো-_ 


“শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য প্রভু নিত্যানন্দ 
হরে কুষ্ণ হরে রাম রাধাগোবিন্দ |” 

নামের মাঝেই নিমাই বলে,সে কই? যে আমাকে বৈকু্ঠ থেকে 
নিয়ে এলো--আমি জানি সে আসবে, তাকে আসতেই হ'বে। 
নিতাই বলে,__কার কথা বলছ? সেই ন্যাড়া অদ্বৈতাচার্য? 

_-ই]া, সে আসবে না? | 

_-আসবে বইকি ! তুমি যখন এসেছো, খন সে কি আর চুপ 
করে থাকবে । চল, এখন যাই স্নান করে আসিগে। 

নিমাই আর নিতাই দুজন গংগা স্লানে যায়। 

নিতাই গংগায় নেমে সব ভুলে যায়। 

ব্যাস পুজোর কি মন্ত্র; একি নিতাই তো কিছুতেই মনে 
কোরতে পারছে না। 

নিমাই বলে,--ওঠো দাদা, যে কাজের জন্য তুমি এনেছে, সেই 
কাজে আত্মনিয়োগ কর । সবাইকে কোল দাও, কৃষ্ণভক্তি শেখা ও, সবার 
শুক্ষ প্রাণে কৃষ্ণপ্রেম বারি ঢালে । কলির জীবকে তৃমি পথ দেখাও । 

পরম চৈত্ন্যময় নিত্যানন্দ। 

নিত্যানন্দ চৈতন্যের ঝুলি । 

নিমাই জীবের আশ্রয় আর নিত্যানন্দ সাশ্রয়। নিমাই জীবের 
পথ, আর নিতাই দেই পথের চালক । এ পথে না গেলে জীবের গতি 
নেই, এ পথে না গেলে জীবের ইষ্ট মিলবে না। এ পথে না গেলে 
জীবের মোক্ষলাভ হবে না। 

বাড়ী এসে নিমাই ডাকে,--মা, এসো, দেখবে কাকে ধরে এনেছি ! 
শচীমাভা ব্যস্ত ভাবে বলতে বলতে আসেন--কে রে আমার বিশ্বরূপ 
এলি নাকি ? 
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নিমাই বলে,_চিনতে পারছে! না, এইতে। আমার দাদা 
বিশ্বরূপ | 

শচীমাতা নিতাইয়ের চোখ-মুখে হাত বোলান আর বলেন,-- 
বল্না তুই আমার বিশ্বরূপ ? 

নিতাই বলে,_-হ্যা মা--আমি তোমার আর এক ছেলে, আমর! 
তো নিমাই নিতাই ছুই ভাই। 

শচীমাতা নিতাইয়ের হাত ধরে বুকে টেনে এনে বলেন,_-বল্‌, 
তুই আমার নিমাইকে দেখবি, ওর কাছছাড়া হবিনে? 

নিতাই শচীমাতার বুকে মুখ লুকিয়ে বলে,_মা, তোমার কি 
কিছুই মনে নেই? আমরা ছুজন কবে কোন্‌ যুগে ছাড়াছাড়ি হলাম। 
মা, ওমা, একবার মনে করো মা, তুমি কে ছিলে। তুমিই তো 
আমাদের বনে পাঠিয়ে দিয়ে কেদেছিলে মা । তারপর আর একবার 
তুমিই তো গোষ্ঠে যাবার সময় আমার হাতেই ওকে সঁপে দিয়েছিলে, 
আবার এ যুগে তুমিই আবার বলছ ওকে দেখো । 

শচীমাতা জ্ঞান হারান। 

ঈশ্বর একজনই, ছুই নয়। বিভিন্নরূপে তিনি আসেন এক এক 
সময়। একই দেবতা তার কত রূপ। কখনও রাধাকুষ্ণ, কখনও 
লল্্লীনারায়ণ, কখনও শ্টামস্ুন্্র, কখনও গিরিগোবধ নি, কখনও গোপাল্স, 
কখনও শ্যাম, কখনও শ্যামা । 

এ যুগে নিমাই নিতাই-_ 

এ যুগে গৌরপ্রিয়া বিষুৎপ্রিয়া _ 

শ্রীরাধার আর এক বেশ বিষ্ণুপ্রিয়া । 

কৃষ্ণই তে। সকল জীবের যুূল। সকল জীবের একমাত্র আশ্রয়। 
ও আশ্রয় যার নেই তাঁর কিছুই নেই। কৃষ্ণই তে! কলির জীবের 
আকাশ । চন্দ্রাতপ। কৃষ্ণতৈই সব কিছু মেশাতে হবে। বলতে 
হবে আমার যা সবই তোমার । আমি নিঃস্ব, আমি অসহায়। 
তোমার বলই আমার বল। তুমি রেখেছে তাই আছি। আমার 
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রত্ব-এশ্বর্ধ তুমি, আমার মন-প্রাণ সবই তোমার দখলে। হৃদয়ের 
পতিত জমিতে ভক্তির বীজ বপন করো, হে পতিত-পাবন। হে 
দীনবন্ধু, করুণাসিম্ধু, সেই ক আমাকে দাও যেন জীবনের শেষদিন 
পর্যন্ত তোমার নাম উচৈঃম্বরে করতে পারি । সেই চোখ আমাকে 
দাও যে চোখ দিয়ে তোমার বিশ্বরূপ আমি দর্শন করতে পারি। 
সেই কান আমাকে দাও যা দিয়ে তোমার ডাক আমি শুনতে পারি। 
সেই মন আমাকে দাও যে মন দিয়ে তোমার মন জয় করতে 
পারি। সেই প্রাণ আমাকে দাও যে প্রাণ আমি তোমার পাদপদ্ধে 
রাখতে পারি। তোমাকে যেমন আমি চাই তেমনি তুমিও 
আমাকে চাও ।, 

“কুষ্ণ যদি কৃপা করে কোন ভাগাবানে 

গুরু অস্তর্ধ্যামী রূপে শিখায় আপনে ।৮ 

কৃষ্ণকে খুশী করো । সে সুখী হতে না পারলে তোমার ভব- 

অস্থখ সারবে না। কৃষ্ণকে সুখী করতে গেলে কোন মন্ত্রের 
প্রয়োজন নেই । কোন কৃক্র সাধনেরও দরকার নেই। কৃষ্ণ অতি 
সহজ লভ্য-_শুধু মিশে যেতে হবে মাটিতে । তোমার সকল 
অহংকার, তোমার সকল পাগ্ডিত্য, তোমার সকল অভিমান ঝেড়ে 
ফেলতে হ'বে। 

“তৃণ হৈতে নীচ হৈয়া সদা লবে নাম । 

আপনি নিরভিমানী, অন্যে দিবে মান ॥ 

তরুমম সহিষ্ণুতা বৈষবে করিবে । 

ভৎ'সনে তাড়নে কারে কিছু না বলিবে ॥ 

কাটিলেই তরু যেন কিছু না ভোলয়। 

শুকাইয়া মেলে তবু জল না মাগয় ॥ 

এইমত বৈষ্ব কারে কিছু না মাগিব। 

অযাচিত তৃপ্থি কিম্বা শাক ফল খাইব ॥ 

সদা নাম লইব যথা লাভেতে সন্তোষ । 

এই তো আবার করে ভক্তিধন্ম পোষ ॥” 
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ব্যাসপুজা শেষ হবার পরও নিত্যানন্দ শ্রীব্যাসের বাড়ীতেই 
থাকে । শ্রীব্যাসের স্ত্রী মালিনীও যেন তাকে ছাড়তে চায় না। এমন 
রত্ব কেউ কি ছাড়তে চায়? 

নিতাই মালিনীকে “মা” ৰোলে ডাকে । আবদার করে। বাড়ী 
ঘরময় ছুটাছুটি করে। কখনও মাঙিনীর কোলে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ে, 
বলে ওঠে-দে মা খেতে দে, বড্ড ক্ষিধে পেয়েছে । 

মালিনী তাকে আদর করে কাছে বসিয়ে ভাত মেখে খাইয়ে 
দেয়। 

নিতাই খায় আর বলে--ভোর নাম কে মালিনী রেখেছিল? 
সে যেন এক সরল শিশু । কাদামাখা মন যেন! 

মালিনী- কেনরে, নাম রেখেছিল আমার বাপ-ম! | 

--তোর বাবা বুঝি ফুলবাগানের মালী ছিল? 

_-দৃূর বোকা ছেলে, তা হোতে যারে কেন! বাবা খুব মস্ত বড় 
পণ্ডিত ছিলেন। 

নিতাই হেসে বলে-_-হুঃ, এ তাল গাছটার মত । 

মালিনী বলে-_নে খাচ্ছিস খেয়ে নে, অত শত কথায় তোর কি 
দরকার। 

নিতাই লাফ দিয়ে উঠে পড়লো- খাবো না, তার ভাত খাবো 
না। নবদ্বীপে আবার আমার ভাতের অভাব ! 

মালিনী অবাক হয়ে যায়--তোকে আবার কি বললাম কখন, 
আয় বাবা, খেয়ে নে- 

_-না, না, না, তোদের ভাত আমি খাবো না! 

মালিনী করুণ স্থুরে বলে ওঠে- হ্যারে তাহলে কি খাবি? 

-_ কেন রাধাবল্লভকে ভোগ দেবে না? তাই খাবো- আমি না 
খেলে নবদ্বীপে কোন দেবতার ভোগ হবে না। 

মালিনী প্রমাদ গোণে_বলে কি ও, কি ঞ্জানি হয়তো তাই 
হ'বে। 
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পরে আদর করে ডাকে-_ আয় বাবা। মাখন আছে। ক্ষীর 
আছে। 

নিত্যানন্দ যেন বালক। 

সেই বালকম্ুলভ চপলতা৷ নিয়েই আবার এসে মালিনীর কোলে 
ঝাঁপিয়ে পড়লো । 

খেতে খেতে বললে-__মা, তুই মালিনীই ঠিক। ফুলবাগান তুই 
শুধু চৌকিই দমনে । তুই চৌকি দিস তাকে যে স্গ্ি করেছে। 
তোর চোখ ফাকি দিয়ে তাই তো সে পালাতে পারে না । 

_-এ সব কি বলছিস! 

_হ্যারে, তুই মালিনীই বটে-__- 

নিতাই ছুট দেয় নিমাইয়ের বাড়ী। 

নিমাই আর বিষুপ্রিয়া পাশাপাশি বসে আছে। এ বেশ এর 
আগেও তিন যুগে দেখেছে । এ তার কাছে নূতন নয়। 

-_-এসে! দাদা ! 

নিমাই নিতাইকে হাত ধরে পাশে নিয়ে বসালো । 

ছুজন দেখছে ছুজনকে __ 

নিমাই হঠাৎ বললে--তোমাকে আমার বড্ড সাজাতে ইচ্ছে 
কোরছে-_ 

নিতাই হেসে বলে-_বেশ তো সেজেছি, আবার কেন! এক 
একবার এসে এক এক সাজ পরাচ্ছো, ভোমার কি সাজানোর সখ 
মিটছে না? 

_-ন! দাদা, আমাকে বাধা দিও না। এমন যার কৃষ্ণভক্তি তাকে 
সাজালে কেমন দেখায় তাই একটু দুচোখ ভরে দেখবো ! 

নিমাই নিতাইকে সাজায় । 

মাথায় দেয় ফুলের মুকুট । সারা অংগে লেপে দেয় সুগন্ধী চন্দন । 
চোখে কাজল মাখায়। কপালে দেয় চন্দনের টিপ. । হাতে ফুলের 
'বাল৷ পরায়। গায়ে দেয় নীল রঙের উত্তরীয় ! 
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ভক্তদের নির্দেশ দেয় কীর্তন করতে। 

খোল করতাল বেজে ওঠে-_শুরু হয়ে যায় নৃতযগীত। 

নিত্যানন্দ মাঝে আর পাশে সবাই । নিতাই ছুবাহু তুলে নাচতে 
শুর করে । কখনও হাসে । কখনও কাদে আর কৃষ্ণ কৃষ্ণ বোলে 
'হুংকার দেয়। 

নিমাই বসে বসে দেখে নিত্যানন্দর রাজবেশ। 

যেমন ভক্ত তেমন ভগবান। 

আর ভাগ্যবান তারা । যারা দেখে। 

নিতাইয়ের গলায় মাল! দোল খাচ্ছে। কি অপরূপ ভাব। 

কি অপরূপ আবেগ ; এই না হলে নিত্যানন্ন । 

নিত্যানন্দ নিত্যানন্দ ই-- 


এমন না হলে কেউ অপরকে আনন্দদিতে পারে? এমন না 
হলে কেউ অপরকে কাদাতে পারে ! 

নামগানে ভাসছে নবদ্বীপ । 

হাবুডুবু খাচ্চে নদীয়ার মানুষ । পথের বন্যায় এবার নবদ্বীপ ডুবে 
যাবে। নিত্যানন্দ এনেছে জোয়ার। নিতাই এনেছে ঢেউ, নিতাই 
এনেছে সব কুল ভাসানো স্রোত, সব ভেসে যাবে। 


“নামে নিত্যানন্দ, তুমি রূপে নিত্যানন্ন। 

এই তুমি নিত্যনন্দ রাগ মৃত্তিমন্ত ॥ 

নিত্যানন্দ পর্যটন ভোলে ব্যবহার | 

নিত্যানন্দ বিনে কিছু নাহিক তোমার ॥ 

তোমারে বুঝিতে শক্তি মনুয্যের কোথা । 

পরম সুসত্য তুমি যথা কৃষ্ণ তথ1।” 
যেখানে কৃষ্ণ সেখানেই নিত্যানন্দ । 


কৃষ্ণ ছাড়া নিত্যানন্দ নেই । কুষ্ণ মানেই তো নিত্যানন্দ | 
নিত্যানন্দ মানেই কৃষ্ণ । কৃষককে পেতে হলে আগে নিতাইয়ের 


৪০ নিত্যানন্দ 


আশ্রিত হতে হ'বে! কষ্ষকে সার করতে হলে আগে নিতাইয়ের 
দ্বারী হতে হ'বে! 
“নিত্যানন্দ প্রসাদে সে হয় বিষু্ভক্তি। 
জানিও কৃষ্ণের নিত্যানন্ন পুর্ণশক্তি ॥ 
কৃষ্ণের দ্বিতীয় নিত্যানন্দ্ বই নাই, 
সখী, সখা, শয়ন স্বপন বন্ধু ভাই ॥ 
বেদের অগম্য নিত্যানন্দের চরিত্র । 
সর্বজীব জনকরক্ষক সকর্ব মিত্র ॥ 
ইহাঁন ব্যবহার সব্বকৃষ্ণরসময় । 
ইহানে সেবিলে কৃষ্ণে প্রেম ভক্তি হয় ॥” 
নিমাই বলে-নিত্যানন্দকে ভক্তিভজন! করা মানে কুষ্তকেই 
ভক্তিভজনা করা। যে সে, সেই আমি-_ছুইই এক। তোমরা 
নাম করো । ক্ষুধা-তৃষ ভূলে যাও। ঘরে ঘরে নাম পৌছে দাও। 
পশুপক্ষীকে কাদাও। এ ছাড়া কলিতে আর দ্বিতীয্ব পথ নেই। 
নামই পথ। নামই পুর্ণ করবে মনোরথ | 
“শুন শুন নিত্যানন্দ শুন হরিদাস । 
সর্বত্র আমার আজ্ঞ। করহ প্রকাশ ॥ 
প্রতি ঘরে ঘরে গিয়া করো এই ভিক্ষা । 
কৃষ্ণ ভজ, কৃষ্ণ বোল করে৷ কৃষ্ণ শিক্ষা ॥ 
নবদীপের দ্বারে দ্বারে দুটঙগো নিত্যানন্দ হরিদাস! 
নাম নাও । একবার কৃষ্ণ বলো । কত জনের জন্টেই তো 
জীবন ভোর কাদলে। ছেলের জন্য কাদলে। মায়ের জন্য কাদলে । 
স্ত্রীর জন্য কত কাদলে। কি পেলে? কিছুই তো পেলে না, শুধু 
কান্নাই সার হোল। এবার কৃষ্ণের জন্য কাদো। কৃ্ণ বলে 
আকুল হয়ে কাদো। শুধু একবার কাদো__চোখের জলে তার 
পা ধুইয়ে দাও। তিনি ঠিক তোমাকে কৃপা করবেন। কৃপাসিন্ক 
তনি-_নামে কোন ভেদ নেই। এতে সকলের সমান অধিকার । 


নিত্যানন্দ ৪১ 


তুমি নীচ, তুমি অশুচি, তুমি পতিত, তুমি অদৃশ্য ! নাম নাও। নাম 
করো । তুমিই তার হোয়ে যাবে! যে আগে তোমাকে ছু'লে 
গংগাক্সান কোরে পবিত্র হোত--এবার তোমার স্পর্শেই তার কাছে 
গংগাকজ্জানের সমান হ'বে। 
নবদ্বীপে এবার এক নতুন স্থর্ধ উঠেছে। 
এ আলো সব জায়গায় সমান ভাবেই পড়বে । 
শুধু একবার বলো-_ 
“ভজ গৌরাঙ্গ, কহ গৌরাঙ্গ । 
লহ গৌরাঙ্গের নাম রে! 
যে জন শ্্রীগৌরাঙ্গ ভে 
সে হয় আমার প্রাণ রে !” 


নিত্যানন্দ--৩ 


॥ ষন্ঠ। 
নবদীপের নাম করা মাতাল জগাই মাধাই। 


এমন পাপ কাজ নেই য1 তাদের দ্বারা হয় না। পাড়ার মেয়েরা 
তাদের দুজনার ভয়ে রাস্তায় বের হতে পারে না। দিন-রাত শুধু 
স্দ খায় আর গুগ্ডামী শয়তানী করে বেড়ায়। কাজীর কাছে 
কেউ নালিস করতে সাহস পায় না, কি জানি যদি শেষে তার 
বিপদ হয়। 

বৈষুবে তার্দের বড় আক্রোশ । টিকিওয়ালা কাউকে দেখলেই 
তারা তার পিছু নেয়। কাউকে বলে--ইস্‌্! টিকি-মালা-তিলক পরে 
শালারা সাধু হয়েছে! মদ মাংস যে ধর্মে খাওয়া নিষেধ সেটা 
আবার ধর্ম নাকি। 

জগাই বলে-_দেখ. মেধো, শালার টিকিওয়ালা দেখবি আর থরে 
নিয়ে আসবি । শালাদের মাংম খাইয়ে দেবো । ন1 খেয়ে শুকিয়ে 
মরে কি সাধনা হয়__ 

মাধাই বলে- জগন্নাথ মিশ্রের বেটা নাকি অবতার হয়েছে । 

- অবতার, সেটা আবার কি রে? 

-_তুই মাতালই বটে। অবতার বুঝিস নে--ওর নাকি রাতের 
বেলায় আর দুখানা হাত গজায়। ওর হাতে নাকি চক্র ঘোরে! 
বেটার ভগ্তামী আমি দেবে ঘুচিয়ে । 

জগাই চীৎকার করে ওঠে--ও বেটাকে একদিন আনতে 
পারিস। দেখবো কেমন অবতার। ওর সংগে আবার একট! ফেউ 
জুটেছে নিত্যানন্দ না কি! ও বেটা আবার কথায় কথায় 
কাদে । 

মীধাই এবার হাসে। 

ও শালার ঠিক মৃগী ব্যারাম আছে। 
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ছজনে মদ খায় আর আপন মনে বলে--নরঘ্ীপে ওসব চঙ্গবে 
না। ওধব গান চলবে না। রসের গান গাইতে হবে--যে গান 
শুনলে সব শালা ভূল হয়ে যায়? 


-ঠিক বলেছিস মেধো। শাল! দুনিয়ায় এসেছি । খাবো- 
দাবে! ফুতি করবো । 'গট করে একদিন মরে যাবো । 

জগাই এবার কান্না শুরু করে দিল । 

মাধাই অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে-+ও কিরে, কাদিস কেন? 

_-তুই মরার কথা বললি কেন। মরলে যে আর মদ খেতে 
পাবো না। 

দূর বোকা, ভূত হয়ে মদ খাবো । 

হঠাৎ জগাই বলে--দেখতো, দূরে কে আসছে না? শালাদের 
কেউ একজন হবে রে। 

মাধাই দূরে তাকিয়ে বলে--তাইতো, মনে হচ্ছে সেই ফেউটা! 
আসুক শীল, আজ ওর গায়ে ঠিক বমি করে দেবো। নে, একটু 
আড়ালে চল। 

নিত্যানন্দ ভাবে বিভোর হয়ে হেলে-ছুলে আসছেন পথ বেয়ে। 
মনে হচ্ছে একট! ভাবের নৌকা পথ বেয়ে ভাসতে ভামতে আসছে । 
পিছনে হরিদাস, আরও কয়েকজন । 


পথে বাধা দেয় কয়েকজন। বলে-এ পাগলামী ছাড়ুন 
'আপনার। ৷ মদের গন্ধে সেখানে কেউ যেতে পারে না, আর আপনারা 
চলেছেন মাতালকে কৃষ্ণ কথ! শোনাতে--ফিরে যান । 


নিত্যানন্দর ক তখন আকাশ-বাতাস কীাপিয়ে তুলেছে । 


“বলো কৃষ্ণ, ভজ কৃষ্ণ, লহ কৃষ্ণ নাম 
কৃষ্ণ মাতা, কৃষ্ণ পিতা, কৃষ্ণ ধন প্রাণ” 
“পাতকী তরিতে প্রভূ হেলা অবতার 
এমত পাতকী কোথা পাইবেন আর 1” 
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জগাই মাধাইয়ের বাড়ির কাছাকাছি হতেই ওরা ছুই ভাই তাড়া 
করলো । 

নিতাই আর হরিদাস ছুট দেয়। 

জগাই মাধাই তাদের পিছন পিছন তাড়া করে। 

কৃষ্ণ, ওদের তুমি রক্ষা করো । ওদের পাপ মুখে কৃষ্ণ নাম 
দাও। ওদের উদ্ধার করো! তোমার পতিতপাবন নাম সার্থক 
করো! । 

নিমাই বলেন--পাপ দিয়ে মোড়া ওদের দেহ। এত তাড়াতাড়ি কি 
ওর! বশে আসবে-তবে নিত্যানন্দ, তুমি পারবে । ওদের মঙ্গলই 
যখন তোমার মঙ্গল তখন ওর! নিশ্চয়ই কৃষ্ণ নাম করবে । কৃষ্ণ নাম 
ওদের নিতেই হবে। পাপকাল ওদের পুর্ণ হয়ে গেছে। 

নিমাইয়ের চোখে হঠাৎ জল এলো । 

চোখের জলে বুক ভেসে যায়, বলেন-- ওদের তোমরা কেউ দ্বণ৷ 
করো না। ওর পাপ করছে তা যদি জানতো তাহলে কি আর 
করতো।। এর জন্য ওরা দায়ী নয়। ওদের পুজন্মের কর্মফলই এর 
জন্য দায়ী। ঘ্বণা করে ওদের দূরে সরিয়ে রেখো না। তোমরা! 
আবার যাও। কৃষ্ণ নাম ওদের মনে এসে গেছে, এবার তোমরা 
ওদের ক দিয়ে তা প্রকাশ করাও । 

নিত্যানন্দ দলবল নিয়ে কীর্তন করতে করতে আবার চললেন 
জগাই মাধাইয়ের বাড়ি। 

তখন পড়ন্ত বেল।। ন্থ্্য অস্ত যায় যায়। 

জগাই মাধাই সারা ছুপুর মদ খেয়ে ঘুমিয়েছিল। ঘুমের ঘোরেই 
কার্তনের শব ওদের কানে যেতেই ধড়মড় করে উঠে বসলো । 

মাধাই বিকট চীৎকার কোরে উঠলো-_-শালাদের আজ এক-একট! 
করে কচু কাটা! করবো । মাল খেয়ে সবে একটু ঘুমিয়েছি, শালার 
আমার নেশ। ভেঙে দিল। 
মাধাই উঠে বাইরে এসে দাড়াল। 
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জগাই বলে-চল, ভিতরে হাই । ওরা আমাদের না দেখতে 
পেলেই চলে যাবে । 


মাধাই বেঁকে বসলো--কি, আমর! কাজীর খাজন। দিইনে যে ভয়ে 
পালিয়ে যাবো । 


একটু থেমে মাধাই বলে--কি গান গাচ্ছেরে। বেহুলার ভানান, 
তাই না? 

_-কি জানি ওসব কি আর বুঝি! 

মাধাই বলে-__বেকুব আর কাকে বলে-- 

_--কেন? 

_বপি কেন নয়রে! অমন জোয়ান মেয়ে বেহুলাকে শালারা 
মরা স্বামীর সাথে নদীতে ভাঙিয়ে দিল ! আমি হলে ওকে ঘরে নিয়ে 
আসতাম । বিয়ে করতাম । 

ওর! সবাই কীর্তন করতে করতে এসে ওদের বাড়ির সামনে 
দাড়িয়ে উচ্চৈঃম্বরে নাম করতে শুরু করে। 

মাধাই বলে-_কে ঠেঁচায়? 

নিত্যানন্দ বলে ওঠেন--আমি গো, নিত্যানন্দ | 

_ ওরে শাল! । আবার তুমি এসেছো । এবার দেখিয়ে দিচ্ছি 
তোমার মজ1। 

এই বলে মাধাই একটা ভাঙা কলসীর টুকরো! ছুঁড়ে মারলে! 
নিতাইয়ের কপালে । কপাল ফেটে দরদর কোরে রক্ত পড়ে। 

নিত্যানন্দ বলেন-_-আমাকে তোমরা আরও মারো, শুধু একবার 
কৃষ্ণ নাম করো, শুধু কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে!, আর খণ্ড খণ্ড করে আমাকে 
মারো । বল ভাই-_ 

বটেরে বেটা ! 

এই বলে আর এক টুকরো ভাঙা কলম তুলতে যাবে, এমন সময় 
জগাই হাত ধরে ফেলে বলে- মেধো, তুই কি পাগল হলি? ওকে 
মেরে কি হবে, ও তো একট সামান্ত মানুষ । 
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--তবে নিয়ে আয় ওর পাণ্ডাকে, সেই ব্যাটাই তো যত নষ্টের 
গোড়া । 

বেশ, তাই হবে, ওদের পাগ্ডাকেই ধরে আনবো । 

নিত্যানন্দ কাদতে কাদতে বলেন--ভাই, আমাকে তোমরা শেষ 
করে ফেলো ! তোমাদের কানে যখন কৃষ্ণ নামই দ্ৰিতে পারলাম না, 
তখন এ জীবন আর আমি রাখবো না। ভাই জগাই, তুমি মাধাইকে 
বল আমাকে শেষ করুক । 

নিত্যানন্দের চোখের জলের ধারা যেন আর বাধা মানছে না। 
জগতের কোটি কোটি জীব যে নামে কাদে, সেই নাম এদের দিতে 
পারলেন না। 

সংবাদ চলে গেলে নিমায়ের কাছে, যে নিত্যানন্দর কপাল ফাটিয়ে 
দিয়েছে পাষগ্ডেরা । 

নিমাই চঞ্চল হয়ে ছুটে গেলেন। 

নিত্যানন্দ তখনও কাতর অনুনয় করছেন,-ভাই, আমি মরি 
তাঁতে কোন ক্ষতি নেই, কিন্তু একবার কৃষ্ণ বলো। তোমাদের 
মুখে একবার কৃষ্ণ নাম শুনে এ তুচ্ছ দেহ আমি শেষ করতে 
চাঁই। 

নিমাই সুদর্শন চক্রকে আহ্বান করেন। 

চক্র ছুটে চলে জগাই মাধাইয়ের দিকে । 

নিতাই বঙলেন,_এদের বধ করলে এরা তো উদ্ধার হবে না। 
এ ছুটো প্রাণ আমাকে ভিক্ষা দাও। তাছাড়া জগাই তো! আমাকে 
আজ বাচিয়েছে। 

নিমাই অবাক হয়ে বলেন, বলো! কি! 

নিমাই জগাইকে বুকে টেনে নিয়ে বলেন,_তুই আমার নিতাইকে 
রক্ষা করেছিস। আমি তোর কেনা হয়ে রইলাম। তুই আমাকে 
খণী করে রাখলি। 

জগাই তার পায়ের ওপর পড়ে গড়াগড়ি খায়। 


নিত্যানন্দ ৪৭ 


তারপর উঠে ছাড়িয়ে দেখে নিমাই নেই। সেখানে ছাড়িয়ে আছেন 
শঙ্ঘচত্র গদাপন্লধারী শ্রীকৃষ্ণ । 
মাধাইয়ের নেশা! একেবারেই ছুটে গেছে। 
সে অঝোর ধারায় কাদতে থাকে আর বলে, প্রভু, আমার 
চোখের সামনে জগাই উদ্ধার হয়ে গেল আর আমি পড়ে রইলাম। 
জীবনে যে পাপ আমি করেছি সেতো আমি করিনি, তুমিই তো 
সে পাপ আমায় দিয়ে করিয়েছ। তবে আমি কেন দোষী হ'ব 
প্রভূ! এবার তোমার কাছে গ্াষ্য বিচার চাই । হে কৃষ্ণ করুণারসিন্ধু, 
মাতাল আমি ছিলাম বটে, কিন্ত আমাকে তো তুমিই মাতাল করেছিলে 
--তোমাকে ভুলবে! বলেই তো! মাতাল করেছিলে । তবুও আমি 
মহাপাগী ! আমাকে তুমি বধই করো-_- 
মাধাই নিমাইয়ের গ। জড়িয়ে ধরে কাদতে থাকে । 
নিমাই মাধাইকে হাত ধরে টেনে তুলে বুকের মধ্যে আকড়ে ধরে 
বলেন, আর তোমার কোন পাপ রইল ন|। কিন্তু নিত্যানন্দর গায় 
যে হাত দিয়েছে তাকে ক্ষমা করার শক্তি আমার নেই। সেই পারে 
তোমাকে ক্ষমা করতে। 
মাধাই এবার নিত্যানন্দর পা ধরে। 
নিমাই বলেন,__তুমি ওকে ক্ষমা করো। 
নিত্যানন্দ নিমাইয়ের দিকে চেয়ে বলেন, তুমিই তো ওকে আগে 
ক্ষমা করেছ, তা না হলে ওকেক্ষমা করার শক্তি আমি পেঙাম 
কোথায়? দয়া করবে তুমি, কৃপা করবে তুমি। আমি কে? এ 
যাত্রায় হুনিয়ায় আসা তোমার তো এই জন্যই । যেখানে যত পাপী 
তাপী আছে সব এবার উদ্ধার পাবে। 
“নিত্যানন্দ বলে প্রভু কি বলিব মুগ্রিঃ। 
বৃক্ষদ্ধারে কৃপা করো সেই শক্তি ভূগ্ি । 
কোন জন্মে থাকে যদি আমার স্ুকৃত । 
সব দি'লু মাধাইরে শুনহ নিশ্চিত ॥ 


নিত্যানন্থ 


তোর যত অপরাধ---কিছু দয়া নাই । 
মায়! ছাড়ো কৃপা করে৷, তোমার মাধাই 1» 


নিমাই বলেন--ভাই মাধাই, তোমার যত পাপ সে সব তো! 
তোমার ভিতর থেকেই তো৷ আমি করিয়েছি । আজ বড় 
পৃণ্যদিন-_জগাই মাধাই কৃষ্ণপ্রেম পেলো। এ লগ্ন বিফলে যেতে 


নাম করো। 


সবাই কীর্তন শুরু করলো-_ 


নিতাই পদ কমল, কোটি চন্দ্র স্থুশীতল 
যে ছায়ায় জগৎ জুড়ায়। 

হেন নিতাই বিনে ভাই, রাধাকৃঞ্চ পাইতে নাই, 
দৃঢ় করি ধর নিতাইয়ের পায় ॥ 

সে সম্বন্ধ নাহি যার, বৃথা জন্ম পেল তার 
মেই পশু বড় ছুরাচার। 

নিতাই ন! বলিনু মুখে, মঞ্জিল সংসার সুখে 
বিদ্যাকুলে কি করিবে তার ॥ 

অহংকারে মত্ত হেয়া, নিতাই পদ পাঁশরিয়া, 
অনত্যরে সতা করি মানি । 

নিতাইয়ের করুণ৷ হ*বে, ব্রজে রাধাকৃষ্ণ পাবে, 
ভজ তার চরণ ছু'খানি ॥ 

নিতাই চরণ সত্য, তাহার সেবক নিত্য, 
নিতাই পদ সদা কর আশ। 

নরোত্তম বড় ছুঃখী, নিতাই মোরে কর মুখী 
রাখ রাঙা চরণের পাশ ॥ 


কীর্তন শেষে মাধাই নিতাইকে বলে করযোড়ে-_প্রভু, আমার কি 
গতি হবে । যে দেহে স্বয়ং কৃষ্ণ বাস করেন সেই দেছে আমি আঘাত 
কোন্‌ নরকে আমার যায়গা হবে? 


নিত্যানন্ব ৪৯ 


নিতাই বলেন-_মাধাইরে, আমাকে মারলে বলেই তো তুমি 
বাচলে। তুমি উদ্ধার হলে বলেই তো প্রভুর মহিম! ছড়ালে!। 
এ' জগৎ যতদিন থাকবে, যতদিন চন্দ্র-ন্ূর্ধ উঠবে ততদিন মানুষ 
তোমাদের ভুলবে না। তোমাদের দুভাইয়ের কথা লোকের যুখে 
মুখে চলবে । এইটুকু মনে রেখো, কৃষ্ণতকুপাই সব পাওয়া । এর 
ওপর মানুষের চাইবার আর কিছুই নেই। মানুষ স্ত্রী, পুত্র, 
পরিবার সবই একদিন হারাবে, কিন্তু কৃষ্ণকৃপা যে একবার পাবে লে 
আর হারাবে না কোনদিন । কৃষ্ণপ্রেমের এই তো গুণ। তোমাদের 
দেহে যখন কৃষ্ণপ্রেমের বীজ বপন হলো, এবার তাকে বিরাট 
মহীরূহে পরিণত করো । ছুনিয়ার সব মানুষকে সেই কৃষ্তপ্রেমন্ছায় 
আশ্রয় দাও। 
"আমার প্রভুর তুমি অনুগ্রহ মাত্র ॥ 
আমাতে তোমার দোষ নাহি তিলমাত্র || 
যে জন চৈতন্য ভজে সেই মোর প্রাণ, 
যুগে যুগে আমি তার করি পরিত্রাণ 
না ভজি চৈতন্য যবে, মোরে ভজে পায়, 
মোর ছঃখে মে হো জন্মে জন্মে হুঃখ পায়।।” 
মাধাইয়ের চোখে জল ঝরছে । 
যত শোনে ততই জল বরে। যেন মেঘে মেঘে জলের খেলা । 
কৃষ্ণনাম আজ মেঘ হয়ে মাধাইয়ের অন্তরে প্রবেশ করছে। গুরু 
গুরু মেঘ ডাকে হাদয়ে। ঝুরু রুরু জল ঝরে। * 


মাধাই নিতাইয়ের সঙ্গ ছাড়ে না। 
কেঁদে কেঁদে বলে-_ প্রভু, আমি মহাপাপী--আমার উপায় বলুন । 


মন্সিমিত্বং কৃং পাপ অপি ধর্মায় কল্পতে। 
মামনা দৃত্য ধর্মোপি পাপং শ্থাম্য প্রভাবত ॥ 
[ পদ্নপুরাণ ] 


“পদ্পপুরাণেতে কৃষ্ণ কহেন আপনে। 
ইহা জানি আচরণ কর সর্বজনে | 
আমার নিমিত্তে যদি করে পাপ কর্ম । 
পাপ কল্পন! তার হয় মহাধর্ম ॥ 
মোরে অনাদর করি যদি করে ধর্ম । 
আমার ইচ্ছায় সেই হয় পাপকর্ম |% 


“যারে কূপালেশ হয় প্রভু নারায়ণ । 
কিসের অভাব তার এ নিত্যতভুবন || 
কিঞ্চিৎ প্রসন্ন যদি হয় হৃধীকেশ। 
তার সেই মৈত্র হয় জানিবে বিশেষ ॥ 
বিষভার পথ্য হয় অধর্মতে ধর্ম। 
দিপরীতে বিপর্যয় অকর্মতে কর্ম ॥% 


॥ সপ্তম! 


দন যায়। মাস যায়। বছর যায়। 


নদীয়া ভাসছে নামগানে । প্রেমের ঠাকুর এবার অবতীর্ণ হয়েছে 
নদীয়ায়। জগাই মাধাইয়ের মত পাষণ্ড সেও উদ্ধার হয়ে 
গেল। বোতলের মদ ছেড়ে এবার কৃষ্প্রেমের-মদ পান করছে। 
মাতাল এখন পুরোমাত্রায় । কৃষ্ণপ্রেমের মাতাল যারা তারা 
মাতালের মাতাল। মদের মাতাল নেশার ঘোরে মাতাল হলে 
আবোল তাবোল বলে আর কৃষ্ণগ্রেমের নেশায় যারা মাতাল হয় তার 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে। | 

নামের বন্যা বয়ে চলেছে সারা নদীয়ায়। নবদ্বীপ থেকে শান্টিপুর। 
শাস্তিপুর থেকে ফুলিয়৷ । আখড়ায় আখড়ায় গান। পাড়ায় পাড়ায় 
গান, সর্বত্র শুধু গান আর গান। যেখানে কীর্তন সেখানেই 
নিমাই-নিতাই | 

একি ভূবন ভোলানো নাম নিতাই-নিমাই এনেছে, যার আর 
তভুলন। হয় না। 

নিতাই একদিন গংগান্নান করছেন। আরও ভক্ত আছেন 
সেখানে । সবাই একৰার করে ডুব দেয়, আর হরি হরি বলে। 
হঠাৎ নিত্যানন্দর কানে গানের গর ভেসে আসে__ 


“ওরে মন! . বুঝিয়া বুছিতে নার । 

সেখানে কি কথা, কহিয়া আইলি 
এখানে কি কাজ করো । 

কি সুখে ভুলিছ, পাছু না গণিছ 
শমন দেখ না পাছে। 

কখন লইবা, কেহ না জানিবা 
শতেক থাকিলে কাছে। 


৫২ নিত্যানপ্দ 


যত পরিজন, যতনে পাপিছ 

মাথায় বহিয়া ভারা । 
দিবস রজনী, ভাবিতে গণিতে 

আপনি হইলি সার! ॥| 
চুরি প্রবঞ্চনা, কত ন! করিছ 

যাদের সুখের লাগি। 
যখন এ পাপে, নরকে ডুবাবে 

তখন কে তোর ভাগী ॥ 
কোথা হইতে আইসে 

কোথা কেবা যায়, 

দেখ না কে করে সাথী। 

কিসে সে আপন, হইল কখন 

তোমার আমার তাখি। 
বদন ভরিয়া হরি হরি বল, 

এ তিন লোকের বন্ধু । 
কহে প্রেমানন্দ, নামের প্রভাবে 

তরিবে এ ভবসিন্ধু ॥ 


নিত্যানন্দ ভাবাবেশে জলের ভিতর জ্ঞানহারা হয়ে পড়ে যান। 
সবাই এসে ধরে তোলে । যখন জ্ঞান হয় তখন নিত্যানন্দ বলেন-__ 
অমন মধুর কঠে গান কে গাইছিল? 

একজন বললে-_নৌকার মাঝি । 

_ কতদূর গেল। 

_-এঁ যে দূরে নৌক! চলেছে, এ নৌকার মাঝি। 

নিত্যানন্দ গংগার ধার দিয়ে ছুট দিলেন। 

সবাই তাকে ধরতে যায় কিন্তু ধরতে পারে না । নিত্যানন্দ সমানে 
ছুটে চলেছেন। আর চীংকার করে ভাকছেন--মাঝি, একটু 
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ধ্াড়াও। নিত্যানন্দর চীৎকার মাঝির কানে যেতেই মাঝি নৌকা 
ঘুরিয়ে তীরে নিয়ে এলো । 

নৌকা একট। ঘাটে লাগিয়ে মাঝি নেমে এসে বললে--কেড! 
গো, অমন করে ডাকতিছ ? 

নিত্যানন্দ হাত ইসার1 করে ডাকছেন-_-কই, এসো । 

মাঝি কাছে আসতেই নিত্যানন্দ তাকে জড়িয়ে ধরে বললেন-__ 
এমন গান তুমি কোথায় শিখলে? ওগো, তুমি আমাকে একটু কপ! 
করে! । আমাকে একটু কৃষ্ণপ্রেম শেখাও । 

মাঝি লঙ্জীয় মাথা নীচু করে বললে-হেই ঠাকুর, এসব কথা 
কি কও, আমি মহাপাপী। 

নিতাই যত কাদেন মাঝিও তত কাদে । 

ছুজনের চোখের জলে সেই মধুর মুহুত্টটা যেন রসসিজ্ত হয়। 


॥ অষ্টুম ! 
তীরপর একদিন বিনামেঘে যেন বজ্রাঘাত হয়। একদিন কীর্ভন 


শেষে নিমাই ভক্তবৃন্দ পরিবেশে বলেন, আমি সন্ন্যাস নেবো। 

সকলে যেন চমকে যায়। 

যাকে ঘিরে সবকিছু । যার জন্যে সারা নবদ্বীপ আলো হয়ে 
রয়েছে সেই আলো নিভে যাবে অন্ধকারের জাচলের তলায় । 

শিমাই আর আসবেন না । 

এঁ অপরূপ রূপসৌন্দর্যমধু আর কেউ পান করতে পারবে না। এ 
জ্বাল! কি সহা করা যায়। 

সবার চোখে জল। 

নিত্যানন্দ বলেন,_তোমার মার কি হ'বে, বিষুপ্রিয়ার কি হবে? 

নিমাই জবাব দেন,_মায়ের অনুমতি নেবো। 

আর বিষুণপ্রিয়া-_ 

নিমাই হাসেন” _তিনযুগে সে আমার বিরহ সহা করেছে, এ 
যুগেও পারবে । তাছাড়া আমি তে। তাকে ছাড়। কখনও নেই। 

নিমাই তাকান সবার দিকে, _ আমি যেখানেই যাই তোমাদের 
ছাড়া কখনই হবোনা । যখনই নাম সংকীর্তন করবে তখনই আমি 
তার মাঝে থাকবো । আমার এ দেহ তোমাদের মাঝেই টুকরো 
টুকরো হয়ে ছড়িয়ে আছে । আমি তোমাদের ছাড়। নই, তোমরাও 
আমি ছাড়া নয়। তোমরা নাম করো । নাম বিলাও, কলির জীবের 
জন্য আমার মন বড় ব্যাকুল, তাদের কানে নাম দিয়ে তাদের মনস্কাম 
পূর্ণকরো। একটু থেমে নিমাই বলেন আমার জন্য তোমরা কেউ 
কুঃখ করোনা, শুধু নাম করো। 

“নদীয়া বিনোদিয়া 
জয় নিতাই রঙ্গিয়া 
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এই কৃপা কর মোদের গৌরাঙ্গ শ্রীহরি হে 
আমি আর কিছু চাহি না। 
ওহে প্রানের গৌরহরি আর যেন ভূলায়োনা । 
এ সংসারে মায়ার খেলন। দিয়ে 
অনেকদিন তো খেলেছি হে। 
গৌর তোমার ভূলে এই পুতুল খেলা 
আর যেন ভুলায়োন৷ । 
এই কৃপা করো মোদের গৌরাঙ্গ শ্রীহরি হে, 
প্রভু নিত্যানন্দ সঙ্গে যেন তোমায় না পাশরি। 
আমাদের প্রভূ পতিতের বন্ধু নিতাই 
তুমি আর নিত্যানন্দ বিহরিবে যথা, 
এই করে! জন্মে জন্মে যেন ভৃত্য হই তথা ।” 


নিমাই কাদছেন । শুধু কাদছেন__ 
এত কান্না কেউ তাকে কাদতে দেখেনি । 
নিমাই বলেন, __জীবনভোর তো কতই কাদলে। এবার কৃষ্ণ কৃষ্ণ 


বলে কাদেো। 


কাদতে যদি হয় তার জন্যই কাদো, চোখের জল 


তোমার ব্যর্থ হবে না। শান্তি পাবে, শোক-তাপ ভুলতে পারবে । 
সবকিছু ভুলতে শ্রীকৃষ্ণ চরণে আশ্রয় নিতে হ'বে। এ আশ্রযের মত 
বড় আশ্রয়, এ আশ্রয়ের মত নিরাপদ আশ্রয় আর নেই। 


॥ লবন ॥ 
২৪৩৬ সালের মাঘের শেষভাগে শেষরাত্রে নিমাই গৃহত্যাগ করেন । 
“কই কৃষ্ণ” 'কোথা কৃষ্ণ বোলতে বোলতে নিমাই চলেছেন আগে 
আগে- নিত্যানন্দ পিছন পিছন ছায়ার মতন চলেছেন। 
নিত্যানন্দকে দেখে বললেন, বল কোথায় যমুনা । এক একবার 
তাবাবেশে মৃচ্ছ। যাবার মতন হন। 
নিত্যানন্দ গংগাকে দেখিয়ে বলেন_ এইতো যমুনা, চল আমর! 
ওপারে যাই। 
_-তাই চল । 
নিত্যানন্দ তাকে নিষে চলে এলেন অদ্বৈতাচার্ষের বাড়ী শান্তিপুরে । 
এই সময়ে শ্রীবাস পণ্ডিত শচীদেবীকে নিয়ে আসেন । তিনদিন 
সেখানে থাকেন। 
অছৈতাচার্য মহাখুশী । 
স্বয়ং প্রেমের অবতার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত আজ তার ঘরে। 
অছৈতাচার্ধ বলেন, প্রভু, আমি আজ স্বহস্তে রন্ধন করে তোমাকে 
খাওয়াবো । আমাকে দয়া করো। 
নিমাই তার দিকে দৃষ্টিপাত করেন। 
অদ্বৈতাচার্ধ বলেন,_যে যত অধিক অধম সে তত সর্বপ্রধান 
দয়ালের কৃপাপাত্র। তোমা হইতে বড় দয়াল কেহ নেই। আমা 
অপেক্ষা অধিক অধমও জগতে কেহ নেই। অতএব আমাকে দয়া! না 
করলে জগতে তোমার পরম দয়ার দ্বার! উদ্ধারের পাত্র লাভ দুঃসাধ্য 
হবে। নিমাই বলেন--তোমার অন্ন আজ যে আমার কাছে অমুত। 
আমি নিশ্চয়ই খাবো। 
“প্রভু বলে যে জন তোমার অন্ন খায়। 
কৃষ্ণ, কৃষ্ণভক্তি সেই পায় সর্বনায় ॥ 
তুমি যে নৈবগ্ধ কর করিয়া রন্ধন। 
মাগিয়াও খাইতে আমার হয় মন ॥ 
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শাস্তিপুর থেকে সোজা নীলাচলে গমন করলেন। নিমাই 
নিত্যানন্দকে বার বার ফিরে যেতে বললেন, কিন্ত নিত্যানন্দ সংগ 
ছাড়লেন না। পথ চলতে চলতে নিমাইয়ের দণ্ড নিত্যানন্দ ভেঙে 
ফেললেন । নিমাই বললেন কাতর অনুনয় করে-__নিত্যানন্দ, তুমি 
ফিরে যাও । নিত্যানন্দ ছাড়বার পাত্র নয়। 
একাকী নিমাইকে ছেড়ে দিতে ভার মন চায় না। পথ চলতে 
চলতে নিমাই যদি কৃষ্ণ কৃষ্ণ করে মুচ্ছা যান তাহলে কে তাকে 
দেখবে । যদি কখনও পথশ্রান্ত হয়ে পড়েন তাহলে কে তার 
পরিচর্যা করবে ! 
“নিত্যানন্দ প্রভ্‌ কহে-_এ হে কৈছে হয়। 
একাকী যাইবে তুমি কে ইহা সহয়॥ 
এক ছুয়ে সংগে চলুক না পড় হটরঙ্গে । 
যারে কহ সেই ছুই চলুক তোমার সঙ্গে ॥ 
দক্ষিণের তীর্থপথ আমি সবজানি। 
আমি সংগে যাই প্রভু আজ্ঞা দেহ তৃমি ॥ 


“প্রভূ কহে আমি নর্তক, ভূমি স্থত্রধার। 

তুমি যৈহে নাচাও তৈছে নর্তন আমার ॥ 

সন্ন্যাস করিয়া আমি চলিলাম বৃন্দাবন। 

তুমি আমা লএগ যাইলে অদ্বৈত ভবন ॥ 

নীলাচলে আসিতে মনে ভাঙ্গিল। মোর দণ্ড। 

তোম। সবার গাঢ় সহ আমার কাধ্য ভণ্ড ॥” 

নিত্যানন্দ বললেন এবার--প্রত, তুমি বোধ হয় ভাবছে! তোমার 
সঙ্গে আমরা! গেলে আমাদের কষ্ট হ'বে। কিন্ত সাথে না নিলে 
আমর। যে তোমার বিরহ ও দুশ্চিন্তায় মৃতপ্রায় হব সেকথা তো! চিন্ত 
করছ না। যা হোক তাহার ছুঃখকষ্ট ভোগ অপেক্ষা তোমার আজ্ঞ। 
পালনই শ্রেষ্ঠ । তোমার কথার বিরুদ্ধে আমি যাব না। 
নিত্যানদা---৪ 
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পুরীর রাজ! প্রতাপরুদ্রের গুরু বাসুদেব সার্ভৌম নিমাইয়ের 
সঙ্গলোভে নীলাচলে নিমাইয়ের সংগে মিলিত হন। তিনি 
বললেন-_ 
বহু জন্মের পুণ্যফলে পাইন্থু তোম! সঙ্গ । 
হেন সঙ্গ বিধি মোরে করিলেক ভঙ্গ ॥ 
শিরে বজ্র পড়ি যদি পুত্র মরি যায়। 
তাহা সহি। তোমার বিচ্ছেদ সহন না যায় ॥ 
মহাপ্রভু নিত্যানন্দকে বুকে টেনে নিয়ে বললেন-_বাংলায় ফিরে 
গিয়ে সংসার ধন্ম করো । সংসারে থেকেও কৃষ্ণলাভ হয়। কলির 
জীবের উদ্ধারের ভার তোমার ওপর রইল । নাম দিয়ে তাদের জয় 
করেো।--কৃষ্ণপ্রেম তোমার সহায় হোক । 
নিমাইয়ের চোখে জলের ধারা-_ 
নিত্যানন্দ কাদেন, সার্বভৌমের চোখে জল। 
নিমাই বললেন__আমি চললাম নীলাচলে, সেখান থেকে বৃন্দাবন 
যাব ঝাড়খণ্ডের পথে । 
প্রেমের ঠাকুর নিমাই চলেছেন নীলাচলের পথে, মুখে তীর 
কৃষ্ণ নাম। 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে। 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে। 
কৃ কৃষ্ণ কষ কৃষ্ণ! কৃষ্ণ কৃষ্ণ ! রক্ষ মাং। 
কষ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ পাহি মাং। 
রাম রাঘব ! রাম রাঘব! রাম রাঘব । রক্ষ মাং। 
কৃষ্ণ কেশব । কৃষ্ণ কেশব ! কৃষ্ণ কেশব ! ত্রাহি মাং ॥” 


॥ দশম ॥ 


নিত্যানন্দ আজ্ঞাবহ । যে আজ্ঞা দিয়ে গেছেন মহাপ্রভু তা তাকে 


পালন করতেই হবে। নিত্যানন্দ শুধু মনে মনে ভাবেন--এত বড় 
কঠিন আদেশ তাকে না দিয়ে তো তিনিও পালন করতে পারতেন, 
কিন্ত তিনি তা না করে তাকেই বা এ আদেশ দিলেন কেন? 
নিমাই যদি গৃহ ত্যাগ না করে সংসারধর্ম পালন করতেন তাহলে 
তার প্রেমের ধর্মের এত ব্যাপক প্রচার হোত না। শচীদেবী কাদবেন, 
বিষ্ণুপ্রিয়া কাঁদবে আর সেই দেখাদেখি সবাই কাদবে--এ ন৷ হলে 
তো তার মহিমা প্রকাশ হয় না। সবাই না কাদলে তো প্রেমময় 
কৃষ্ণ চঞ্চল হবে না। 

নিত্যানন্দ বাংলার পথে ঘুরতে ঘুরতে দাক্ষিণাত্ে এলেন । 
এখানে এসে শংকরারণ্যের সাথে দেখা হল। তিনি যেন তারই জন্য 
অপেক্ষা করছেন। 

ংকরারণ্য বললেন__এত দেরী করতে হয়, আমি যে তোমার পথ 
চেয়ে বসে আছি। 


--কেন ! 
_"বারে! তোমার সাথে যে আমি যাবো । 
--কোথায় যাবেন? 


_-তভুমি যেখানে যাবে, সেইখানেই আমি যাব। সবকাজ আমি 
শেষ করে বসে আছি শুধু এই একট] কাজের জন্ত | 

_-বেশ, তাই চলুন ! 

শংকরারণ্য দেহ ত্যাগ করলেন আর সঙ্গে সঙ্গে তার আত্ম 
নিভ্যানন্দের দেহে প্রবেশ করল। 

নিত্যানন্দ চমকে উঠলেন একবার। 

মহাপ্রভু গেছেন নীলাচলের পথে। 


৬০ নিত্যান মদ 


নিত্যানন্দ ফিরছেন বাংলায়। বাংলার কোমল মাটিতে নাম- 
সংকীর্তনের চাষ করতে হবে । নামের ফসল তুলে ভাবের গোলায় 
রাখতে হবে। এ যুগে এবার এই নাকি একমাত্র পথ । এপথ ছাড়া! 
আর উপায় নেই। 


“সেই যুগে যেই ধর্ম করহ ভজন । 
কলিযুগে সংকীর্তন শাস্ত্রের বচন ॥ 
সত্যযুগে বিষুপাদপদ্ন করে ধ্যান। 
ভ্রেতাযুগে বজ্ঞধর্ম শাস্ত্রের প্রমাণ ॥ 
দ্বাপর যুগেতে পরিচর্য্যা ধর্ম কয় । 
কলিযুগে সংকীর্ন জানিহ নিশ্চয়” 


নিত্যানন্দ ঘুরতে ঘুরতে এলেন অন্থিকা কালনায়। অর্থিক! 
কালনায়, কাটোয়ায় তখন সংস্কৃত চচ্চার পাঠস্থান। এ পাড়ায় ও- 
পাড়ায় টোল। নিত্যানন্দ দ্বুরছেন সব্বত্র। মহাপ্রভুকে ছেড়ে 
আসার পর তার মন এত চঞ্চল হয়েছে, যে একজায়গায় তিনি থাকতে 
পারছেন না । 

এক একবার ভাবেন আবার তিনি তীর্থ পরিভ্রমণে বের হবেন, 
আবার ভাবেন তাহলে তো মহাপ্রভুর আদেশ পালন হবে না। 
সংসার ছাড়বার জন্য সবাই পাগল আর মহাপ্রভু কিনা আদেশ দিলেন 
সংসারী হতে । সংসার বদ্বজীব দিনরাত কি জালায় জ্বলছে, নিতাই 
তা জানেন। সংসারের মায়ায় জড়িত থাকে বলেই না ধর্মপথের কথা 
মনে থাকে না। 

নিত্যানন্দর চিন্তার সমুদ্ধে ডুব দিলেন । 

কে বলে দেবে কোনপথে যাবেন তিনি ! 

হৃদয়ের ভিতর কে যেন তার বলে ওঠে পথ নির্দেশ তো তুমি 
পেয়েই গেছো, ভবে চিন্তা কিসের । ভোমার জন্য মেয়ে ঠিক হয়েই 
আছে এই অশ্বিক। কালনায়, যাও, তাকে বিয়ে কর। 


নি্যানন্দ ৬১ 


নিত্যানন্দর চমক ভাঙে । 

অন্বিকা কালনায় তার বিয়ে হবে। কে সে ভাগ্যহীনা যে এই 
পাগলকে বরণ করবার জন্য বসে আছে। 

নিত্যানন্দ আরও চঞ্চল হলেন। 

এর চেয়ে বুন্দাবনের লীলাই ভাল ছিল। এর চেয়ে মথুরার খেলাই 
'ছিল বেশী আনন্দের । সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর তিন যুগে যা হল না, 
কলিতে এসে তাই হলো। 


নিত্যানন্দ সবই জানেন-_ 

তাই আজ তার ছেলেবেলার কথা! মনে পড়ে__ 

নিমাই খন নবদ্ীপে জন্মগ্রহণ করলেন সেদিন বীরভূমের একচাকা 
গ্রামে তিনি এমন হুংকার ছেড়েছিলেন যে গ্রামের লোক তা! 
শুনেছিল। 

তখন তার বয়স সাত কি আট। 

সেচিৎকারের মানে বোধ হয় অন্ত রকম ছিল। 

হয়তো নিত্যানন্দ আজকে উঠেছিলেন-__ 

ভেবেছিলেন বোধ হয় যে এবার তার কঠিন দণ্ডই ভোগ করতে 
হবে। 

সংসার যে চায়না, সংসার যাকে চায়ন1 তার পক্ষে বিবাহ একটা 
দণ্ড বইকি । 


শুভলগ্নে অন্বিক! কালনায়**.*'সরখেলের সুলক্ষণা কন্যাছয় বস্থুধা 
ও জাহবীর সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে গেল। 

ঘর যার নেই তার হোল ঘরণী !.*-... 

মহাপ্রভু তখন হয়তো নীলাচলে, আর তার নিত্যানন্দ শুরু 
করলেন সংসার নংসার খেল! । 


৬২ নিত্যানন্দ 


নিত্যানন্দ এলেন খড়দহে-_ 

খড়দহে আসা নিযে নানানরকম প্রবাদ আছে-_ 

সেগুলির কোন সঠিক ইতিহাস পাওয়া যায় না। এর মধ্যে 
কতটুকু সত্য আছে তারও কোন প্রমাণ নেই। প্রবাদ আছে যে 
নিত্যানন্দ খড়দহে এসে কারও কারও কাছে একটু বাস করার জমি ও 
কিছু খড় ভিক্ষা চেয়েছিলেন, কিন্তু কেউ তাকে তা দিতে স্বীকৃত হয়নি । 
পাগল বলে হেসে উড়িয়ে দিয়েছিলেন । 

একজন নাকি কয়েক-গোছ। খড়--তার সামনে গংগায় ছুড়ে 
ফেলে বলেছিলেন £ এই নাও খড়, যাও ঘর বাধগে । 

কয়েকদিন পর নাকি গঙ্গার অনেকখানি জায়গা! জুড়ে চড়া পড়ে 
যায়। দেই চড়াতেই নাকি নিত্যানন্দ ঘর বেঁধেছিলেন। 

নিত্যানন্দ যে কী বস্তু তা তো তার! সেদিন বুঝতে পারে নি। 
জলে স্থলে অনলে-অনীলে যার স্থিতি তাকে ঘর বাধার জায়গ। কেউ 
দিতে পারে? 


॥ একাদশ ॥ 


খঁডদহের ঘাটে নিত্যানন্দ নিত্য সরান, আহ্ষিক করেন। হঠাৎ 


তার চোখে পড়ে বড় একখণ্ড পাথর এসে ঘাটে লেগেছে । কেন জানি 
ভার কৌতূহল হল, পাথরটাকে তুলে নিয়ে তিনি বাড়ি এলেন । 
পাথরটার মাঝখানে একটা চেরা দাগ । 

আঘাত করলেন নিত্যানন্দ পাথরের ওপর । 

ছু'ভাগ হয়ে গেলো পাথর । 

মাঝখানে রয়েছেন স্যামনুন্দর | 

নিত্যানন্দ বুকে তুলে নিলেন শ্যামনুম্বরকে । 

সেই শ্যামসুন্দর মৃত্তি উনি প্রতিষ্ঠা করলেন। 

বর্তমানে যে শ্যামনুন্দর মুত্তি আছে খড়দহে সেই মৃত্তি নিত্যানন্দের 
পাওয়া সেই গংগায় ভেসে আসা মৃত্তি। 


“জাহুবীর দুইকুলে যত আছে গ্রাম। 
সবত্র ভরমেন নিত্যানন্দ জ্যোতিধাম | 
যেদিকে চাহেন ছুই কমল নয়নে । 
সেইদিকে প্রেমবর্ধে ভাসে সবজনে ॥| 
যত পার্ষিদ নিত্যানন্দের প্রধান । 
সবার হইল সর্বশক্তি অধিষ্ঠান ॥। 
সবে যারে পরশ করেন হস্ত দিয়া । 
সেই হয় বিহ্বল সকল পাসরিয়া ॥ 


ষে নিত্যানন্দকে একদিন সবাই পাগল ভেবেছিল আজ সেই 
নিত্যানন্দের সঙ্গলাভের জন্ত সবাই পাগল হয়েছে । নিত্যানন্দের 
কৃপা কি এতই সহজ লভ্য ? যেতার ভাবের ভাবি হতে পারে, ষে 


৬৪ নিত্যানন্দ 


তার নিত্য আনন্দের স্বাদ গ্রহণ করতে পারবে সেই হয়তো কিছুটা 
কৃপা লাভ করতে পারে। যিনি অবধূতাচার্য, যিনি বাউলের 
গুরু, তিনি যে অসাধারণ পুরুষ। তিনি যে অবিনশ্বর পৌরুষধুক্ত 
মুক্ত-পুরুষ। তাকে ধরতে গেলে, তার ধ্যানধারণার ধারক বাহন 
হতে হবে! 

নিত্যানন্দ পানিহাটি গ্রামে এলেন। একবার এসেছিলেন 
মহাপ্রভুর সাথে । তিন মাস ছিলেন। নাম, গান, নৃত্যে ভরপুর ছিল 
পানিহাটি গ্রাম ভিন মাস। 


“তিন মাস কারে! বাহা নাহি শরীরে । 
দ্বেহধর্ম তিলার্ধেক কারো নাহি স্ষুরে ॥ 
তিনমাস কেহ নাহি করিল আহার । 

সবে প্রেমে স্থখে নৃত্য বই নাহি আর ॥” 


নামে ক্ষুধা, নামে ক্ষুধানাশ ; নামে ছুই-ই সম্ভব | 

সেই নাম যাদের হৃদয়ে তাদের কাছে বিশ্বসংসার, 'আত্মীয়-পরিজন 
সব কিছুই বিস্মৃতির অতলে । 

নিত্যানন্দ্ের চোখ ফেটে জল আসে পানিহাটির মাটিতে দাড়িয়ে। 
এদিকে ওদিকে দৃষ্টিপাত করেন শুধু । চোখের জলে বুক ভাসে। 

নিত্যানন্দ কাদতে কাদতে বলেন--তোমরা নাম করো । মহাপ্রভু 
বলে গেছেন আমি তোমাদের ছাড়া কখনও হবো না । যেখানে নাম 
সংকীর্ভন সেখানেই আমি । 


সকলে কীর্তন শুরু করে-_ 
“নগর ভ্রমিয়া আমার গৌর এলো ঘরে । 
ও প্রাণগৌর এলো ঘরে । আমার নিতাই এলো ঘরে 
ঘরে ঘরে নাম প্রেম বিলাইয়ে । 
গৌর এলো ঘরে আমার নিভাই এলে ধরে। 


'মিত্যানন্দ ৬৫ 


নাম প্রেম বিলাইয়ে নিতাই গৌর এলে! ঘরে । 
অমনি ধেয়ে গিয়ে শচীমাতা গৌর কোলে করে । 
বলে, ও কে এলো রে।” 
সকলের সঙ্গে নিত্যানন্দ নৃত্য করছেন ৷ 
ভাবেতে বিভোর হয়ে নৃত্যপাগল নিত্যানন্দ নাচছেন। 
সে রূপ যে দেখেছে সেই ভূলেছে। 
এমন রূপ-শোভা নিত্যানন্দেই সম্ভব কোন মানুষে সম্ভব নয়। 
নিমাই নিতাই । 
ভগবান আর তক্ত। 
প্রেম আর মহাপ্রেম। 
মহাপ্রতু শ্রীচৈতন্ত নিয়েছেন সন্াস। 
আর প্রভু নিত্যানন্দ বিবাগী ভ্রমর । 
একজন ঘর ছেড়েছেন আর একজন ঘর বেঁধেছেন । 
কৃষ্ণ নামের বেড় দেওয়া শক্ত ঘর। 
যেখানে বসে তিনি ডাকছেন সবাইকে আশ্রয় নিতে । 
এই ঘরই তে৷ কলির জীবের নিরাপদ আশ্রয় । ঝড়ে উড়বে না । 
আগুনে পুড়বে না। 

নিত্যানন্দ ঘরামী। 


“প্রণমিহ কলিষুগ সর্ববযুগ সার। 
হরিনাম সংকীর্তন যাহাতে প্রচার ॥ 
কলি ঘোর পাপাচ্ছন্ন অন্ধকারময় । 

পূর্ণ শশধর ভেল চৈতন্ত তাহায়। 
শচীগর্ভ সিন্ধুমাঝে চন্দ্রের প্রকাশ । 
পাপতাপ দূরে গেল তিমির বিনাশ ॥। 
ভকত চকোর তায় মধুপান কৈলা। 
অমিয়! মাধিয়া তাহ! বিস্তার করিল! ॥ 


৬৬ নিত্যানন্দ 


পূর্ণকস্ত নিত্যানন্দ অবধোত রায়। 

ইচ্চা ভরি পান কৈল! অদ্বৈত তাহায় ॥। 
চাকিয়। চাকিয়৷ খায় আর যত জন! 
প্রেমদাতা নিতাইটাদ পতিত পাবন ॥। 
নদী-নাল! সব আসি হৈল। এক ঠাই 
প্রেমের সমুদ্র ভেল চৈতন্য গোর্সা্রিঃ 1৮ 


তোমরা সাজো সবাই। যে যেখানে পাপী-তাপী আছো, কৃষ্ণ- 
প্রেমের অভিসারে যেতে হবে । ভবসমুদ্রে নিত্যানন্দ মাঝি এসেছে 
হরিনামের নৌকা বেয়ে। সব পড়ে থাক-_চৈতন্যের ঘাটে পৌছাতে 
হলে উঠে পড়ো। 

সময় চলে যায়। 

পারের কড়ি কৃষ্ণনাম । 


এ নামেতেই তোমার ভববন্ধন মুক্তি। এ নামেই তোমার 
পাপ-মোচন। 

নিত্যানন্দ পথে চলেছেন । 

যাকে দেখছেন তাকেই আলিঙ্গন করছেন । কে শুচি কে অশুচি 
কে ছোট, কে বড় কোন বিচার নেই। 

নিত্যানন্দর সাথে আলিঙ্গন মানে কৃষ্ণের সাথে আলিঙ্গন । 
নিত্যানন্দর স্পর্শ মানে কৃষ্ণপরশ | 

নিত্যানন্দ্ চিন্ত। মানে কুষ্ণ চিন্তা । নিত্যানন্দ ভাবন! কৃষ্ণ ভাবনা ! 
নিত্যানন্দ মনন কৃষ্ণ মনন । 


“মহাপাপী হুরাচার হয় যেইজন 

সে যদি হৃদয়ে হরি করয়ে ম্মরণ ! 
তখন পরমগতি সে জন পাইপে 
কৃষ্ণের বচন ইহা! অন্যথা না হইবে । 


নিত্যানণ ৬ 


এই কলিকাল হয় দোষের আকার 
কিন্তু একগুণ তাহে আছে চমৎকার ॥ 
যেই মাত্র কৃষ্ণ নাম বদনে লইবে 
ভববন্ধন হতে যুক্তি সে পাইবে ॥ 
সতাষুগে বিষুখধ্যান করিবে নিয়ত 
ত্রেতায় যজ্ঞেতে কৃষ্ণে অচিবে শতত !। 
দ্বাপরেতে পরিচধ্যা শুনহ রাজন 
কলিতে জানিবে মাত্র নাম উচ্চারণ ।” 


নিত্যানন্দ মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যের নাম-গানে পাগল করে 
তুললে! সবাইকে । নামের বন্থা বয়ে ঘায় খড়দা থেকে পানিহাটি । 
পানিহাটি থেকে অস্বিকা-কালনা। অন্বিকা-কালনা থেকে কাটোয়া। 
কাটোয়া থেকে শাস্তিপুর ফুলিয়৷ । 


দলে দলে সবাই এসে নিত্যানন্দের শিত্ৃত্ব গ্রহণ করল । নিত্যানন্দ 
সবাইকে দীক্ষা! দিলেন কৃষ্ণনামে । 

এই নামই দীক্ষা । এই নামই শিক্ষা? এই নামই ভিক্ষা । 
এই তো! মন্ত্র। এই তে তন্্ব। দেহযস্ত্রের এই তো মূলমন্ত্র। এই 
মন্ত্রেই দেহ চলবে । এই মন্ত্রেই মন-প্রাণ ছুলবে। এই মন্ত্রে বিষয় 
বৈভব ভূলবে | 

এমন মন্ত্র ত্রিভৃবনে কি আর আছে? 

নিত্যানন্দ কেদে নাম বিলাচ্ছেন--এসো তোমরা এই নামের 
তরীতে যাত্রী হও _কান পেতে শোন, নদীর ঢেউয়ে কৃষ্ণ নাম। 
বাতাসে কৃষ্ণ নাম । বৃক্ষপত্রেও কঞ্চনাম। আমি যেমন কীদছি, 
তোমরাও তেমনি কাদে । গৃহী, ত্যাগী, ভোগী, যোগী সবাই কাদো। 
প্রেমের ঠাকুরের এই ভিক্ষা । আদেশ নয়। এবার কলিতে চোখের 
জলে কৃষ্ণ দরশন। কৃষ্ণ পরশন । এঁ শোন মৃতপ্রায় জীবের ক্রন্দন-_ 
কাকের কাছে আবেদন করছে। 


৫ নিত্যানজ্ছ 


কাতরে অনুনয় করছে--- 
“সর্ব অংগ ঠকরে খেয়ো 
রেখোনা কিছু বাকী । 
শুধু আখি ছটে। রেখে বাকী 
কৃষ্ণদরশন লাগি |।৮ 


এবার বলরাম নিত্যানন্দ হয়ে মানব জমি কর্ধণ করার ভার 
নিয়েছে। কৃষ্ণ নামের লাগল এবার কাধে-- তোমাদের দেহের পতিত 
জমি এবার চাষ করিয়ে লও নিত্যানন্দকে দিয়ে । আর বার বার 


আসতে হবে না। আর বার বার ঘর বাধতে হবে না। আরবার 
বার আমার আমার করে কাদতে হবে না। 


“নদীয়া গোক্রমে নিত্যানন্দ মহাজন । 
পাতিয়াছে নাম হাট জীবের কারণ ॥ 


শদ্ধাবান জন হে! শ্রদ্ধাবান জন। 
প্রভুর কৃপায় ভাই, মাগি এই ভিক্ষা ॥ 


বল কৃষ্ণ, ভজ কৃষ্ণ, কর কৃষ্ণ শিক্ষা । 
অপরাধ শুন্য হয়ে লহ কৃষ্ণ নাম ॥। 
কৃষ্ণ মাতা, কৃষ্ণ পিতা, কৃষ্ণ ধন-প্রাণ । 
কৃষেের সংসার কর ছাড়ি অনাচার । 
জীবে দয়া কৃষ্ণ নাম সব ধর্ম সার |1% 


॥ ছাশ॥ 


বৃস্ধ। ও জাহ্ুবী যেন ত্রিপত্র বিশ্বপত্রের গাছের ছুটি পাতা, মাঝে 


নিত্যানন্দ। তিনজনই একত্রে কিন্ত কেউ যেন কারও নয়। 
ংসার পেতেছে নিত্যানন্দ কিন্তু সংসারী হলো কই? সংসার 

সবাই পাতে কিন্ত সংসারী হতে পারে কজন? 

নিত্যানন্দ থেকেও নেই । বস্তুধা আর জাহুবী ছজনই নিত্যানন্দের 
সেবা করেন। ছুজনেই তার পরিচর্ধা করেন- নিত্যানন্দ তাদের মেব। 
গ্রহণ করেন । | 

জাহুবী মাঝে মাঝে অবাক বিন্ময়ে নিত্যানন্দের দিকে চেয়ে 
থাকেন। এ রূপ তিনি আগেও দেখেছেন । এখনও দেখছেন । 

নিত্যানন্দ হাসেন । 

জ্রাহবীও হাসেন । 

যেন অনেকদিন পরে দেখা । 

নিত্যানন্দ বলেম-_কৃষ্ণকে ডাক। কৃষককে ভঙজনা কর। কু 
সেবা করো । সব কি ভুলে গেলে! 

জাহ্তবী চেয়ে থাকেন নিত্যানন্দের দিকে 

নিত্যানন্দ আবার বলেন-__এ ছাড়া আর তোমার কাজ কি! তুমি 
নিজে একাজ করো । অপরকেও শেখাও । 

জাহবী অবাক বিস্ময়ে কিছুক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে থেকে বলেন 
-- তুমি কে? 

- আমি কৃষ্ধের সেবক! এছাড়া আবার আমার পরিচয় কি। 

_ তুমিই তে কৃষ্ণের অংশ । কৃষ্ণ তো তোমার ভিতরেই বাস 
করেন । কুষ্ণ তো তোমার সবদেহে। 

নিত্যানন্দের ছুচোখ বুজে আসে । 

বন্ধ-চোখের কোণ দিয়ে জল গড়ায় । 


শি নিত্যানন্দ 


নিত্যানন্দ সেই অবস্থায় বলেন- জাহ্বী, তোমাকে আমি চিনি । 
দ্বাপরে বুন্দাবনে তুমিই তো৷ ছিলে ললিতা! সতী । তোমার কৃষ্ণ-প্রেমের 
কথা কে না জানে! তোমাকে যে জেনেছে সেই তো! কৃষ্ণপ্রেমের 
সন্ধান জানে । জাহবী ! কৃষ্ণ বৃন্দাবন ছেড়েছে তুমি কি বৃন্দাবনে 
থাকতে পারো । তাইতো! তোমাকেও আসতে হয়েছে । 

জাহবীর চোখেও জলের ধারা । 

_তুমি এসব কি বলছ? আমি তো বুঝতে পারছি না। এ 
আমি কোথায় এলাম । কতদিন তাকে দেখিনি । কোথায় গিয়ে 
লুকালেন তিনি। বল, সে নিঠুর কালিয়া এবার কোথায় এসে 
লুকিয়েছেন। 

জাহবী মুচ্ছ। গেলেন । 

নিত্যানন্দ তার মুচ্ছিত দেহ কোলের ওপর রেখে বললেন -_ 
পাবে পাবে, দেখা নিশ্চয়ই পাবে। তোমাকে দেখা ভার দিতেই 


হবে। 


॥ ভ্রয়োদশ। 


প্ীরাঘবানন্দর বাড়িতে এলেন প্রভু নিত্যানন্দ। নিত্যানন্দ 


বললেন- কীর্তন করতে হবে । পানিহাটির সব লোককে এই কীর্তনের 
আসরে নিমন্ত্রণ জানাও । 

শ্রেষ্ঠ কীর্তনিয়৷ মাধব ঘোষ এলেন। তিনি বৃন্দাবনের শ্রেষ্ঠ 
কীর্তনিয়!। | 

তিন ভাই-_মাধব। গোবিন্দ, বাসুদেব এলেন। কাীতন শুরু 
করলেন তিন ভাই । নিত্যানন্দ নাচতে থাকেন। পৃথিবী যেন তার 
নাচে কেঁপে কেপে ওঠে 15১ ৩, 

অবাক বিম্ময়ে সকলে চেয়ে থাকে। 

কীতনের সংগে এমন নৃত্য এর আগে কেউ দেখেনি! মনে হয় 
১কলাস থেকে বুঝি ভোলামহেশ্বরই মন্ডেই নেমে এসেছেন । খোল- 
করতালের শব্দে চারিদিক আনন্দ-মুখর । সবার যেন বাকশক্তি রহিত 
হয়ে গেছে । 

নাচতে নাচতে নিত্যানন্দ খট্রার উপর উঠে বসলেন। অভিষেক 
করতে আদেশ দিলেন রাঘব পণগ্ডিতকে । সহস্র ঘটে করে জঙল এলো । 
এলো বনফুল ঝুড়ি ঝুডি। এলো স্বাসিত চন্দন । 

নতুন বস্ত্র পরানো হোল। শ্রীংগে চন্দন লেপে দেওয়া হল। 
ত্ই হাতে দেওয়া হলো বনফুলের বাজু। গলায় পরিয়ে দেওয়৷ হলো 
সুগন্ধি ফুলের মালা । সারা কপালে দেওয়া হলে চন্দনের ফৌটা। 
কালো চোখে মাধিয়ে দেওয়া হল কাজল। 

একি অপরূপ বেশ! 

মানুষের মাঝে যেন দেবতারই আবির্ভাব হয়। এ হেন জনের 


৭২ নিত্যানন্দ' 


ধার! সঙ্গলাভ করেন তাদের জীবন ধন্ঠ। তাদের জীবনের সব. 


আশ পূর্ণ । 
“যে কোন স্থানে যদি নিত্যানন্দ সংগ হয় 


সেই স্থান সবতীর্ঘ বৈকুষ্ঠাদি ময় || 
নিত্যানন্দ হেন ভক্ত শুনিলে শ্রবণে 
অবশ্য পাইবে কৃষ্চন্দ্র সেই জনে ॥৮ 
কৃষ্ণময় নিত্যানন্দ দর্শনই তো কৃষ্ণ দর্শন । 
নিত্যানন্দ আনন্দময় । 
সেই আনন্দময় নিত)নন্দই তো কৃষ্ণ । তিনিই তে মহাপ্রভু 
প্রীক্চ চৈতন্য । 
গলে বনমালা, কপালে বচ্চিত চন্দন । 
নিত্যানন্দের মাথায় ছত্র ধরলেন শ্রীরাঘবানন্দ । 
কীর্তন মুখরিত প্রাঙ্গণ অংগন। 
এমন সময় নিত্যানন্দ বললেন-_-কদমফুলের মালা গেঁথে আনো ! 
কদমফুলেই যে আমার নিত্যবলতি। 
রাঘব পণ্ডিত হাত জোড় কোরে বললেন- প্রভু! এতো কদমের 
সময় নয়। কদমফুল কোথায় পাবো? 
নিত্যানন্দ বলেন--বাড়ির আশপাশ খুজে দেখো, কোথাও 
নিশ্চয়ই ফুটে আছে। 
রাঘবানন্দ চিন্তিত মনে বাড়ির ভিতর তাকান আর মনে মনে 
ভাবেন-একি আদেশ প্রভুর । 
বাড়ির বাহিরে বাগানে এসে দেখেন জণ্তীরের গাছে অজত্র 
কদমফূল ফুটে আছে! 
আনন্দে আত্মহার হয়ে যান রাঘবানন্দ। 
প্রভুর কৃপা হলে সবই হয়। 
তিনি কদমফুলের মালা গেঁথে এনে নিত্যানন্দের গলায় পরিয়ে 


দেশ। 


নিত্যানল্দ ণ৩ 


চারিদিকে অপূর্ব গন্ধে ভরে যায়। সকলে যেন কি এক মধুর 
গন্ধ অন্থভব করে। 7 
“হেসে নিত্যানন্দ বলেন _-আরে ভাইরে 
বল দেখি কি গন্ধের পাও অন্থৃভব 1৮ 
সকলে করযোড়ে বলে-_সত্যিই প্রভু এক অপূর্ব দনার গন্ধ 
পাচ্ছি। 
নিতানন্দ হাসছেন আর বলছেন--এ অপরূপ গন্ধের পরমরহম্ 
শোন, মহাপ্রভু চৈতন্য আজ একটু আগে নীলাচল থেকে কীর্তন শুনতে 
এসেছিলেন । তার গলায় ছিল দিব্য দমনক মালা । তোমাদের নৃতা 
দেখবার জন্য স্বয়ং তিনি এসেছিলেন । ূ 
নিত্যানন্দ কেঁদে উঠলেন--পানিহাটির এ মাটি আজ তীর্থস্থানে 
পরিণত হলো । মহাপ্রভুর শ্রীচরণরেণু পড়েছে এই মাটিতে । 
নিত্যানন্দ খা! থেকে নেমে এসে গড়াগড়ি খান উঠানে । দেখতে 
দেখতে সবাই এসে গড়িয়ে পড়ে মাটিতে। এ মাটির পরশ অমৃত 
পরশ । এ মাটির পরশ শ্রীকৃষ্ণ পরশ । 


॥ চন্দ তুশ ॥ 
নবদ্ীপের পথে খড়দহে এলেন নিত্যানন্দ। পুরন্দর পণ্ডিত এক 


দেবালয় প্রতিষ্টা করে সেখানেই নিতাপৃজার্চনা করেন। 

দেবালয়ে বালগোপাঙগ মৃত্তি দেখে নিত্যানন্দ বিভোর হয়ে পড়েন। 
তিনি ভাবাবেশে নত্য করতে করতে আছড়ে পড়েন বাঁধানো! বেদীর 
ওপর। 

পুরন্দর পণ্ডিত তাড়াতাড়ি তুলতে যান প্রভু নিত্যানন্দকে। 
কতখানি আঘাত লেগেছে কে জানে। 

কিন্ত নিত্যানন্দ অক্ষত দেহে উঠে দাড়ালেন । 

“স্ত্যকৃষ্ণ ভাব হয় যাহার শরীরে 
অগ্নিষ্পর্শ ব্যান্রেও লজ্ঘিতে নারে তারে ৮ 

কৃষ্ণ ভাব ধার দেহে তার গায়ে কাটার অশাচড় লাগবে কি করে? 
কৃষ্ণ অভাবের দেহ এই কলির যুগের তারা শুধু ঘা 
খেয়ে খেয়েই চলেছে, কৃষ্ণভাবে যাঁর ভাবনা তার আবার কিসের 
অভাব । 

নিত্যানন্দ বললেন-_পুরন্দর কলির জীব কৃষ্ণ নাম না নিলে আমি 
দেহত্যাগ করবে৷ । 

পুরন্দর হাতযোড করে বলে-স্বয়ং প্রভু যখন নাম বিলাচ্ছেন 
তখন আর ভাবনা নেই। 

খড়দহে থাকাকালীন জাহ্বীর গর্ভে নিত্যানন্দের একমাত্র পুত্র 
বীরভদ্রের জন্ম হয়। কেউ বলেন, একথা ঠিক নয় । 

প্রবাদ আর্চছ যে নিত্যানন্দ একদিন গঙ্গায় সান করবার সময় 
একটা মৃত শিশুকে ভেসে আসতে দেখেন । সেই মৃত শিশুকে তিনি 
তুলে নিয়ে এসে জীবন দান করেন। সেই শিশুই বীরভদ্র নামে 
পরিচিত হয়। 


নিতাবন্দ, দ€৫ 


কেউ বলেন-এটাও ঠিক নয়। প্রথমটাই ঠিক, খড়দহে 
শ্যামসুন্দরের মন্দির চত্বরে একটা থামের ভিতর নাকি বীরভঙ্রের 
নাড়ী পৌতা আছে। কোন্টা ঠিক কোন্ট। ঠিক নয কে সঠিক 
বলবেন জানিনা । 

খড়দহ থেকে নিত্যানন্দ এলেন আদি সপ্তগ্রামে। সন্তরধষির স্থান 
ত্রিবেনীঘাট, সেখানে তিনি স্নান করলেন । 

উদ্ধারণ দত্ত ভাগ্যবন্তের মন্দিরে চণ্ডী মা বিরাজ করছেন | বণিক- 
সম্প দায়ের শ্রেষ্ঠ উদ্ধারন দন্ত-__ 

কোন কিছুর অভাব নেই-_ধন এশ্বধ্য সব যেন তার কাছে বাধ! । 

তিনি নিত্যানন্দের সাদর সেবা করলেন । | 

মন্দিরে চণ্ডিমা নানান অনংকারে ভূষিতা। নিত্যানন্দ মন্দিরে 
বসে দেখছেন প্রতিমা | সহসা তার ভাবাবেশ হল। দেখলেন 
শ্যামার জায়গায় শ্যামমুন্নর দাড়িয়ে আছেন । 

নিত্যানন্দ মুচ্ছা গেলেন । 

উদ্ধারণ দত্ত নিত্যানন্দের সেবা করলেন মনপ্রাণ দ্িয়ে। তার 
কৃপায় সমস্ত বনিক সমাজ উদ্ধার হয়ে গেল। 

হিরণ্য পণ্ডিত নামে ব্রাহ্মণ কিন্তু দন্ুর সব্দার তিনি । মনে মনে 
দলবল নিয়ে ফন্দী করে চণ্তীমায়ের গহনা চুরি করতে হবে, 
সেইসাথে নিত্যানন্দর যা কিছু আছে তাও আত্মমাৎ করতে হবে। 

একদিন নিশুতি অশাধার রাতে হিরণা পঞ্চিত সবাইকে নিয়ে 
মন্দিরের আশপাশে আত্মগোপন করে । কিন্তু নিত্যানন্দ সেই যে কীর্তন 
সুর করেছেন তা আর মোটে থামেই না। 

হিরণ্য প্ডিত চঞ্চল হয়ে ওঠে । সারারাত যদি কীর্তন করে 
তাহলে তার! কার্যানিদ্ধি করবে কখন। 

হিরণ্য পণ্ডিত নির্দেশ দেন সবাইকে--যে যেখানে আছে সজাগ 
থাকো। কীর্তন আর বেশীক্ষণ হবে না--তারপরই কাজ শেষ 
করতে হবে । 


শি ১, নিত্যানম্ব 

রাত বেড়ে চলে। কীর্তনও থেমে যায় । বন-জংগলে বি বি" 
পোকা ডাকে, আর কোন সাড়া শব্দ নেই । 

কিস্ত কোথায় গেল হিরণ্য পণ্ডিত আর তার দলবল । নিত্যানন্দের 
ইচ্ছায় তার] তখন গভীর ঘুমে অচেতন, সকালে দেখা গেল হিরণ্য 
পণ্ডিত আর তার দলবল সব বনজংগলের আশপাশে অচেতন হয়ে 
রয়েছে ঘুমে । 

বাইরে তখন রোদ্দ,রে ভরে গেছে । 


॥ পঞ্চদশ ॥ 


নিত্যানন্দ শাস্তিপুর এলেন। অদ্বৈতাচার্যকে সাথে নিয়ে সেখান 


থেকে এলেন নবদীপ | 
শচীমাতা যেন তারই জন্য অপেক্ষা করছিলেন! বললেন _- 
আন্তর্ধামী তুমি, তোমাকে আমার বড় দেখতে ইচ্ছে করেছিল তাই 
তূমি এসেছে! । দেখে যাও আমি কেমন আছি। 
নিত্যানন্দ জবাব দেন__আমারও বড় দেখতে ইচ্ছে হয়েছিল 
তোমাকে, তাই তো ছুটে এসেছি মা। 
- আবার কোথায় যেতে হ'বে? 
__মা, নীলাচলে যাবো। 
__-নীলাচলে ! 
শৃচীমাতা কেমন যেন হয়ে গেলেন । 
পরে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন-_-ক'দিন থাকোন! আমার 
কাছে। 
--ন1 মা, আজই যাবো ! 
--গরে ! আজ যে ফাল্গুনী পূর্ণিমা, আজ না হয় নাই গেলি। 
আজ যে আমার গোরাটাদের জন্মতিথি। 
শচীমাতার দুচোখ বে:য় জলের ধারা বয়ে চলেছে। 
নিত্যান্দ বলেন--তবে তো আজই রওনা হতে হাবে। 
আজকের মত অন্যদিন কি আর আছে। 
_.. খনিত্যানন্ন জন্ম মাধ শুর্ল। ত্রয়োদশী । 
গৌরচন্দ্র প্রকাশ ফাল্গুনী পৌর্ণমাসী ॥ 
সর্বধযাত্র! মঙ্গল এ ছুই পুণ্যতিথি। 
সব্র্ব শুভলগ্ন অধিষ্ঠান হয় ইথি ॥ 
এতেকে এ ছুই তিথি করি যে মেবন। 
কৃষ্ণ ভক্তি হয়, খণ্ডে অবিদ্যাবন্ধন ॥” 


৭৮ নিত্যানন্দ, 


শচীমাতা কাদছেন-_ 
নিত্যানন্দ শচীমাতার চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে বলেন__মা, 
তোমাকে কীাদিয়েই তো আমাদের শাস্তি। তুমি না কাদলে তো 
জগৎ কাদবে না। তৃূমি না ভাবলে তো এ কলির জীব ভাববে না । 
তোমার চোখের জলের ধারা যত বেগবান হবে জীব তত নাম করবে ।' 
তোমার চোখের জলেই তো! জীবের মুক্তিস্ান । 
নিত্যানন্দ হাসছেন । 
শচীমাত1 কাদছেন। 
কিছু পরে চোখের জল মুছে বললেন শচীমাত1--তোকে কে 
বুঝবে রে, তোকে কে জানবে রে। যে জানবে সেতো বাঁচবে। 
তুই যে কী তাকি আর আমি জানিনারে !----*. 
“চৈতন্য কৃপায়ে হয় নিত্যানন্দে রতি । 
নিত্যানন্দে জানিলে আপদ নাহি কতি। 
সংসারে পার হঞ। ভক্তির সাগরে 
যে ডুবিত সে ভজুক নিতাই চান্দেরে ॥” 


॥ ষোড়শ ॥ 
নীলাচলে মহাপ্রভু চৈতন্য একট। নিমগাছের তলায় বসে আছেন। 


অ্বৈতাচার্য আর নিত্যানন্দ ছুজনে দুপাশে বসে আছেন। 

মহাপ্রভু বলছেন--শোন অদ্বৈতাচার্ধ, শোন নিত্যানন্দ, এবার 
আমার অন্তিম সময় এসেছে । এ দেহভার আর আমি বহন 
করবো না। বৈকুষ্ঠটে যাবার ডাক এসেছে । আর দেরী করো না। 
এই নিমগাছের নীচে শয্যা রচনা কর। নিমগাছ আমার বড় 
প্রিয়, তাই এই গাছের গুলায় আমি দেহ রাখতে চাই। গংগা-জল 
দিয়ে আমাকে নান করাও । মাথার কাছে একট! তুলসী গাছ 
রাখো । সারা-মংগ তিলকচন্দন লেপে দিয়ে কানে আমার 
হরিনাম দাঁও। 

এই কথা বলে মহাপ্রভু চৈতন্য নিমগাছের তলায় শুয়ে 
পড়লেন । 

মহাপ্রভুর কি অপরূপ লীল! ! 

নিজে ত্বয়ং হরি হয়েও কর্ণে হরিনাম দিতে বলছেন । নিত্যানন্দ 
কাদছেন। বালকের মত কাদছেন। 

মহাঞ্জভু বললেন--নিতাই তুমি কাদছে!। তোমার মত সবাই 
যদি কাদতে পারতো তাহলে কলির জীব উদ্ধার হত। 

নিত্যানন্দ বললেন--প্রভু, আমার কি গতি হবে? তোমার 
সংগে আবার আমার কি ভাবে সাক্ষাৎ হবে? যুগে যুগে আমি 
তোমার চরণের দাস। কিন্তু এখন আমাকে ছেড়ে কোথায় তুমি 
চলেছে__-তোমার বিহনে আমি কি করে জীবন ধারণ করি। 
ব্রেতাযুগে রাম অবতারে আমি লক্ষণ হয়ে তোমার সেবা 
করেছিলাম । দ্বাপরে কৃষ্ণ অবতার হয়ে বলরাম রূপে তোমার 
পাশে ছিলাম। কঙ্গিতে গৌরাঙ্গ রূপে অবতীর্ণ হলে আমিও 
নিতাই রূপে তোমার শ্রীচরণ যুগল সেবা করঙলাম। যৃগে 


৫ নি ত্যানন্দ 


যুগেই আমি তুমি ছাড়া নয়, আর এখন তোমার এ দাসকে 
ছেড়ে, কঙগির জীবের কানে মহানাম মন্ত্র দিয়ে বৈকুণ্ঠে চলে । 
আমাকে তুমি সঙ্গে নাও। তোমাকে ছাড়া আমার এ দেহ 
নয়-আমাকে সাথে নিয়ে তোমার পদসেব! করবার অধিকার 
দাও। . 

নিত্যানন্দের কাতর ক্রন্দনে মহাপ্রভু বড় অস্থির হয়ে 
পড়লেন। 

তিনি ধীরে ধীরে বললেন-_গীণের ভাই নিতাই, তোমায় 
আমি কি করে ছাড়বো! তোমার জন্তাই এ ধরাধামে আমাকে 
থাকতে হ'বে। উৎকলরাজ ইন্দ্ছায় রায় হরিমুতি স্থাপন করেছেন__ 
জগন্নাথ আর বলরাম তাতে শোভা পাচ্ছে । আমি জগন্নাথ আর 
তুমি বলরামে থাকবে- আর জগতের লোক সেই রূপ দর্শন করে 
আর পুণর্জন্ম লাভ করবে না। বাজারে প্রসাদ বিক্রি হবে আর 
সবাই সেই প্রসাদ এক সংগে লসে খাবে__মুচিতেও প্রসাদ দিলে 
ব্রাঙ্মণে খাবে। 

এইসব কথা বলতে বলতে মহাপ্রভু নিত্যানন্দের কোলে চোখ 
বুজলেন। 

নিত্যানন্দ একদৃষ্টে চেয়ে রইলেন মহাপ্রভুর মুখের দিকে । এক 
অপুব জ্যোতিতে যেন দশদিক ভরে গেছে। নিত্যানন্দের কোলে যেন 
একরাশ ফুপ পড়ে আছে। 

নিমাই আর নিতাই । 

নিতাই আর নিমাই । 

কলিতে এই ছুই-জনই নাম বিলিয়ে কলির জীবের শু হৃদয়ে 
নামের বীজ বপন করলেন। জীবনে মরণে এই নামই সবার 
জপমালা হয়ে রইল। শয়নে-্পনে এই নামই সার! এই 
নামের বৈঠ! বেয়েই জীব এ ভবনদী পার হতে পারে । শোক- 
তাঁপদগ্ধ মানুষ যেদিন এ ভাবরঙ্গমঞ্চের সাজ ফেলে পারের ঘাটে 


নিত্যানন্দ ' ৮১ 


গিয়ে দাড়াবে, পারের মাঝি প্রভু নিত্যানন্দের আশায় সেপিন যেন সে 
উচ্চৈঃস্বরে বলতে পারে-_ 
প্রভু নিত্যানন্য তুমি পারের মাঝি হয়ে আমাকে চৈতন্তের ঘাটে 

নামিয়ে দাও। এছাড়া আর আমার কোন কামনা নেই । কোন 
বামন। নেই। 

“হরেণাম হরেণ্ণাম হরের্ীমৈব কেবলম্‌ 

কালৌ নাস্তোব নাস্ত্যেব গতিরণ্যথা । 

হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ রক্ষ মাং 

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ, কুষ কৃঝু ভ্রাহি মাং ॥ 

রাঁমরাঘর, রামরাধব, রামরাঘব রক্ষ মীং। 

কৃষ্ণ কেশব, কৃষ্ণ কেশব, কৃষ্ণ কেশব ত্রাহি মাং ॥ 

ও" শাস্তি !!! 


সমাপ্ত 


